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În 26 aprilie 1986, cel de-al patrulea reactor al Centralei 
tomoelectrice din Cernobîl a explodat la 01:23 noaptea. 

Eu nu ştiu asta. Vera îmi rupe două foi din abecedar. 
Doar s-o strig pe mama, c-o să-i arate ea. Harst!, a tras 
de hârtie cât a putut. E mică, nu pot să o bat. Am împlinit 
şapte ani şi vreau să fiu cea mai cuminte. Cum a zis doam- 
na, la şcoală. Şi nu sunt bolnavă. Şi, dacă n-am murit, 
n-o să mai mor niciodată. Asa a spus doctorul când m-a 
luat la control. Îmi curg lacrimile, ce-o să zică doamna? 
Dacă mă ia de cozi şi mă trage la tablă? Doamna nu prea 
bate copiii, dar pe mine poate să mă bată. Că nu mai am 
pagini. Şi de unde să copiez liniutele și bastonașele pentru 
acasă? Şi cum îmi mai scriu? $i de unde fac rost de lup? 
Căci acum nu-l mai am pe lupul ars de capră în groapă. 
Nici pe ieduti nu-i mai am. Dar asta nu-i așa rau. Că nu 
mă mai tem de capul lor rânjit pe pervaz ca pe polita 
noastră de vase. Lupul i-a mâncat și-a mânjit peste tot cu 
sânge. Sunt semne roșii și pe lemn, şi pe sticlă, pe toată 
fereastra. Eu cred că i-a storcit bine si-apoi a mâzgălit pe 
pereți cu o perie de podele. E-așa de rău cumătrul, i-a ha- 
păit dintr-o inghititura pe fratiori. Şi ce-a rămas din ei a 
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pus să se vada bine de afară. lar Capii anu para să-și schimbe 
casa. Şi ce să mai facă, din doi-iezi-cucuieţi oho ales doar 
capetele insangerate. S-au lasat păcăliți pata Te proști, 
nici nu s-au ascuns. Dacă te tupilezi după usa, te gasește 
oricine. Şi dacă te pui sub covată, iti vine sigur să stră- 
nuti. Că aerul, nu înțeleg cum, dar ajunge oriunde. Si 
aerul e când il tragi în piept, chiar dacă nu-l gusti. Și se 
găsește în tot, nu trebuie să scapi de el. Căci fără mâncare 
mai poți trăi, a zis Lucretia. Şi cincizeci de zile rezisti dacă 
eşti gras ca o balenă. Pe când fără aer mori în câteva 
minute. Mai bine nu încerc să-mi tin suflarea, așa cum 
a făcut mezinul, de spaimă. Numai că el a ascultat-o pe 
capră și a avut urechile bune. $i a știut că dacă ești lup 
te poți duce oricând la fierar, cu bani. Îşi pileşti doar un 
pic limba si-apoi n-ai treabă, intri în orice casă, că-i poți 
păcăli pe toți. Şi mamei-usa-descuieti iti iese subțire, ca 
spus de o fetita de varsta mea. 

Că mama v-aduce vouă 

Drob de sare în spinare 

Malaies în călcăieş 

Smoc de flori la subsuori. 

Si-apoi lup rău ce eşti iti umpli cât poţi de mult burta. 

— Mamă, Vera mi-a rupt abecedarul! o pârăsc cu glasul 
meu plin de lacrimi. Şi mai plâng un timp, din toată inima. 
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Sunt drugă acum, dar cred că nu ştiu asta. Cu trel 
învățătoare, dintre care Simon Mărioara, a treia, s-a pura: 
cel mai rău, e ca atunci când mama s-a dus de aasa- 4 
e trecut de amiază și nu-i nimic de mâncare. Pe sobă fier 
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cartofi mici de tot, pentru porci. Iau cate unul, cu lingura, 
şi-l tavalesc putin prin sare. Apoi il sparg intre dinti pana 
nu mai simt cât de tare mă arde în gură. Și foamea mai 
creşte, că n-o sperie nici limba pilită a lupului. 

Toth Anuta așteaptă, nu-i capra, ci a doua învăţătoare. 
La ea am fost colegă cu Sever, fratele meu cu doi ani mai 
mic. Şi dacă m-am făcut o lungană nu trebuie în nici un 
caz să le iau colegilor vederea. Prin capul meu nu se vede 
la tablă, îmi zice ea. 

— Bulta Agustina! Treci în ultima bancă din mijloc! 
Mai repede, nu te mai mosmondi atâta. 

Dar doamna asta, a doua, doamna Toth, n-a fost rea. 
Chiar dacă eu m-am facut repetentă, proastă si, pentru 
colegii din prima clasă, o toantă de să stai la zece metri 
distanță. Să nu cumva să-mi zică servus, că la cât de 
înapoiată sunt, mai ştii, poate și musc. 

— Auzi tu, s-a mai pomenit să fii așa de îngrămădit 
încât să nu poţi număra nici până la o sută? Tu, în afară 
de ţigani, ai mai avut copii așa? am auzit-o pe Halita 
Dana, prima mea doamnă, când mă aflam în spatele ei 

_ şi mă duceam acasă. O întreba pe învăţătoarea tânără, 
de la clasa a patra. O tinea de toartă și abia se miscau. 
Doamna mea, Halita, isi pusese un guler de blană, cu 
un cap de vulpe ieșind din el. Mă uitam la ochii de animal, 
două mărgele. Vulpe, vulpita, vino tu cu mine că o să te 
duc într-o familie mare, i-am șoptit. Cu multi copii si 
cu o grădină în care câinele stă în lant. lar tu, şireato, n-o 
să te dai la găini, fiindcă o să-ți aduc eu plăcinte, din ce 
„ne face duminica mama. De la gură o să mi le iau, partea 
„ Mea pentru burta ghiorăitoare. Și n-o să mă tângui dă-mi 
şi miel, asa cum îi zic lui Sever după ce-mi ling jumata- 
‘tea de blid. Pentru tine, vulpiță, e atât de ușor să sufăr 
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ăzboi înapoi, căci tata mosi ne bată. Ştii | 
e nu mă atinge, nu-mi dă nici cu pumnii . 
n A v we 
Nu mă umple de vânătăi. Vulpe, 
dere de creieri şi mi s-a prajit 
A 
mintea ca pusă în tigaie. Dar dacă Sag State ms K 
întâi, la aproape opt ani, ce ne pasă? Dacă vii o să-ți placă, 
; | N-am decât o minge Și-un elefant roz, 
promit, roşcato! N-am y ad 
de plastic, care poate strop! din trompă, dar o sa ți le 7 | 
v v Lă . v . A enunc A 
si de tot dacă o să vrei. Si-o să te fin intruna Pe et i 
ca pe mate. Numai cand imi fac lecţiile poate o să te mai 
one ° A v 
las. Că eu, vulpito, să ştii, sunt silitoare. Şi-am învățat pe ~ 
de rost poezia cu doi cocosi se iau la sfada. Ti-ar plăcea | 


de foame. Și la 
tu oare că pe mi 
si nici cu palmele în cap. : 
vulpito, eu am avut aprin 


s-o auzi si tu, vulpito? Nu? 
Dar vulpea n-a dat nici un semn ca ar vrea. 
Si lupta-ncepe saltareata: 
Sar deodata, ; 
Dau cu ciocul. f 
Cad alături, i | 
Schimbă locul. 
Bat din aripi, 
Dau din gheare. 
Unul cade, 
Altul sare... 
lar S-atacă, | 
Tar se pişcă.. | 


Dar deodată nu mai miscă 


Si vul e a ob 

> a far è z 

Tot acolo ds la d se uite la mine, a intrat într-un bloc. 
"Usd era dispensarul. Mai bine să 


nu-l mai văd. Strá 
. Strå i 
teen fer pe ng ochii, sar deodată, totul pisca, dar 
a shesc degeaba dinti; “a 
o injecție, nie 


mi da nimeni nici 
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Și uite asa trec din a întâia într-a întâia, si-apoi iar 
intr-a-ntâia, de trei ori la rând, de mă fac o drugă cum nu 
mai e alta în clasă. 

— Ştii ce, eu îl bat! strigă Sever când unul, Utu, îmi 
şuieră re-pe-ten-tă. Numai că eu nu mă prea supăr, pot 
să despart bine în silabe. Han-di-ca-pa-tă. Ascultă! 

— Han-di! mi-o ia înainte Uţu. Handi! 

— Îşi sparg moaca! fuge fratele meu după el. Dacă-l 
prinde, praf îl face. 

Şi lecţiile sunt grija mea. Scriu linii rotunde, am un 
caiet frumos si curat. Dacă mă roagă Sever, îi rotunjesc 
eu toate literele, şi cuvintele, exact ca in carte. Nimeni 
nu se pricepe să le deseneze mai bine ca mine. Şi le fac 
ordonat de tot, ca pentru un premiant. Că vreau să-l ajut, 
chiar dacă e un drac de băiat. Nu-mi trebuie mere la 
schimb. Şi nici nuci. $i un mucos știe că a dat gheața 
când erau pomii în floare și acum, toamna, nu mai ai ce 
scutura. Adică n-am pus nici măcar o ladă-n beci. 

Prima doamnă, Haliţă, a fost rea, nu ca Toth, cea de-a 
doua, care n-a zis niciodată că-s proastă ca noaptea. Şi 
nici nu m-a scos la tablă să mă facă de ruşine în fata 
copiilor. Si să le-arate că-s așa grea de cap ca nu pot birui 
nici socotelile cu plus. Darămite pe cele cu minus, unde-ti 
trebuie minte, nu glumă. $i de ce ma adusese acolo mama 
ca să-i stau ei, doamnei Halita, pe cap? N-avea destui trei- 
zeci? Ce să se mai facă, că nu ţinea în mânecă nici o vrajă. 
Până si tiginusul ăla, de pe $teaza, tot fusese in stare sa 
ajungă până-ntr-a patra. Pe când eu, oricât de cuminte 
eram, nici nu mai conta, prea mă arătam mototoală. Şi 
s-o zică pe-a dreaptă, ar fi trebuit să-și dea seama de 
asta si mama, rămăsesem cu totul de căruță. Mă gaseam, 
si vă asigur, nu e nimeni de vină, mult mai înapoi decât 
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alţii. Păi s-ar plânge ea dacă nu i-aș fi dat încontinuu 
dureri de cap? Degeaba știam că ăsta e a, sau b, sau m 
dacă nu vedeam că toate sunt litere și că puse laolaltă fac 
nişte cuvinte. Nu-mi folosea deloc atenţia, nu, problema 
era că nu putea să-mi toarne știința în cap cu lopata. 
Exact! După aproape un an nu eram în stare să socotesc 
cât fac zece cu şapte. Nu c-as fi fost rea, nici vorbă, sau 
brânză bună în burduf de câine, nu, nu... Ei una i se 
părea e-vi-dent (ce mai cuvânt!) că mama n-ar fi trebuit 
să se grăbească. Mai bine mă mai tinea inca un an, că mai 
erau si alții care intrau mai târziu. Uite, Victorita, din 
cauză că făcuse operaţiile acelea ca să nu rămână schioa- 
pă, pierduse un an. Dar asta i-a folosit, că acum mergea 
ca oamenii și a ajuns şi cea mai bună din clasă. Nu că - 
asta ar fi fost posibil cu mine... 

— Ştiţi ce, mai bine o mai duceti din nou la evaluare. 
Eu sunt sigură că nu e făcută pentru școală. 

Dar, dacă n-ai carte, n-ai parte. Așa e proverbul ȘI, 
până acum, cu frații mei, n-am fost deloc cea mai proastă. 
Puteam să topesc, să mă ascund, să fug repede ca un 
purcel, să fiu rata sau vânător. Chiar dacă la spital au zis 
că n-o să merg niciodată. Şi n-o să mă pot ridica singură 
din pat, și mama o să aibă mare noroc dacă n-o să rămân 
paralizată si dacă o să ajung să-mi folosesc braţele. Şi uite 
ce bune sunt, pot să-mi dau palme. Pot să mă invinetesc 
pe obraz. 

Caci acum iata ce-am ajuns, o drugă, că dacă nu mi-aş 
fi lăsat păpușa acolo, la Măgura, nu cred că m-aș fi făcut 
grămada asta de cârpe. Cred că de la dor mi se trage. Uite 
că m-am umplut încetul cu încetul de ea, de rochita de 
raze, de capul neted, cu doar câteva fire de ati in loc de 
par. Și doar ea, urâta, mă apără. De lupul care s-a vopsit 
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prefăcându-se în prima învățătoare. Și mârâie tare, și e 
gata să mă inhate. Degeaba mă opintesc în ușă, degeaba 
tremur că o să mă dea afară din clasă. Plâng. 

— Lasă, Agustina, că tu eşti o fetiță bună. Si-o să te des- 
repti şi mai mult decât până acum. O să înveţi aduna- 
rea. Si ce dacă o să repeti un an? zice mama in timp ce 
mă strânge la piept. 

Plâng, sunt drugă, nu mă poate linişti nici o napoli- 
cană. O să fiu într-a-ntâia și la anul când n-o să trec, cum 
ar trebui, într-a doua. Mama scoate biscuitul dintr-o 


batistă. E dulce-sărat. Plâng. 
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Sever e destept, nu ca mine. El nu e tare de cap. El, 
daca vrea, invata pana mâine toată cartea. Doi plus patru 
fac șase, să tin minte asta, sare el sus cu mâna. 


__ Doamna! Eu, eu, doamna! 
Si douăzeci cu patru fac... Doamna! Doamna! Sever 


a mâncat matematica si, dacă vrea, zice pe de rost abe- 
cedarul. Sever citeşte mai clar decât oricine din şcoală. 
Ana are mere. Şi lupul e rău. Și vulpea stă pe un palton 
verde. Si aerul e așa de subțire că poate intra și sub sveter. 
Și în dulap. $i în lada de la dormeza de acasă. Îl tragem în 
piept, dar nu ne doare. Sever e fratele meu si, chiar dacă-i 
mai mic, o să iasă primul din clasă. Si-o să-i zic Lucreţiei, 
sau Mariei să mergem după flori. Din tintirim o sa stran- 
gem cAteva vazdoage, ca n-o sa se supere morţii. Şi-o sa 
punem ochiul-boului, mult, câte-un smoc la fiecare împle- 
titură, şi neapărat câţiva clopoței de munte. Şi-o să fac eu 
coronita, fiindcă, oricât de încuiată as fi, mă descurc să 
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trag florile una peste alta. Fiindcă Sever o să ia premiul I, 
nu se poate altfel. 

Ce bună e doamna Toth! M-a pus cu Sever în aceeaşi 
bancă. Si el îmi mai șoptește, acum nu mai sunt ultima 
proastă. Pot să-mi scriu numele bine, îl desenez mai fru- 
mos ca oricare. Şi-mi fac lecţiile chiar mai înainte să ni 
le dea doamna. Iau caietul, iau stiloul, şterg cu sugativă 
penita, mă asez corect, cu corpul doar un pic îndoit și 
cu umeri ca lipiti de perete. Apoi desenez liniile, una, 
două, trei, la început, apoi fac bastoanele, liniutele lungi 
si pe cele de mijloc, nu mă opresc nici la acoperișurile 
de case. Și, dacă mă întreabă ceva greu doamna, în ce 
an m-am născut și care-i ziua, nu mă mai bâlbâi. Ştiu că 
Sever ridică mâna, o flutură cât poate si așa îmi ia apara- 
rea. Stă mereu cu brațul ridicat, îmi vine să bat din palme 
pentru el. Când cântă e bun, când face adunări e primul, 
când face scăderi termină una, două lucrarea. La caligrafie, 
când nu ne vede doamna, îi mai indrept eu cuvintele. Și 
acasă îi mai scriu, fiindcă mă pricep grozav să copiez 
fiecare a, si b, si Ana are mere din carte, iar doamna îi 
Zice în ziua următoare bravo. 


— Ca domn; 
ni 

Lat suna = asa trebuie să pronuntati. 
ati auzit pe turiştii din Statiune? a 


a, i-am auzit 
strigase o fetită când N-a răspund. Mamaie 
f m-am dus cu sora mea Lucretia să 
> 


ne în x 
piață, Veneau doamnele si domnii de 
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la hoteluri, ne întrebau cât costă perjele alea, dar eu mă 
gândeam cât de urât sună mamaie. Cam ca potaie. lar 
eu asa îi ziceam cate unui câine rău care face spume la 
gură. Cum să-i strigi unei doamne mamaie?! Pe noi ne-ar 
fi bătut rău tata, poate şi mama, doar să avem asa îndrăz- 
neală. Și mie poate mi-ar fi tras una, deşi asta nu se 
întâmplă niciodată, nu-mi rupe nimeni asde Totuşi 
mi-e tare frică de bătaie. Sever o încasează mereu, până 
si Lucretia, ieri s-a dus cu o vânătaie sub ochi la școală. 
Maria e altfel, mică si cu ochii de culoarea castanei. 
Rade tare și fuge așa iute, că n-o poți prinde. Când vine 
tata furios, eu mă trag după masă și apoi intru în dulap. 
Stau acolo, peste haine, e loc bun. Câteodată adorm și 
nu ştiu cum de mă trezesc dimineaţa în pat. 

— Re-pe-ten-ta! s-a instrambat la mine, în curtea școlii, 
Maxim. De ce? Că el oricum a rămas la doamna Halita, 
nu mai eram colegi, și era într-a doua acum. De ce? Că 
ne cunoaște, că doar ne jucăm împreună, vine mereu să 
batem mingea ca niște leneși, după-amiaza, când noi avem 
de păzit animalele. 

— Proas-ta şco-lii! Proas-ta... 

— Măgarule! Ce ţi-a facut? Iti arăt eu! strigă de lângă 
poarta de fotbal Sever. Nu-i trebuie decât o clipă să se 
apropie si să-l trosnească apoi cu pumnul. 

— Paduchiosule! Tine! șuieră din nou, schimbându-se 
ca zmeul în pară de foc. $i începe să dea cu sete, repede, 
repede, iar Maxim nu-l mai poate opri. Si tot dă până 
cand răul de vecin isi pune palmele peste fata. 

— E soră-mea! Si nu e proastă! strigă Sever cu faţa 
schimonosită de ură. 

— Nu mai da! scâncește Maxim. Nu mai da! Şi eu 
incep să mă smiorcăi, trebuie să se oprească. Că vine 
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domnul Todea, directorul. Şi-o să-l ia de urechi, și-o să 
i le rupă, si au! cum o să-și înfigă unghia în fiecare rani! 
Şi vai de pielea noastră atunci. Ca el lua note mari, ny 
ca inapoiata de mine. $i mai bine să nu se supere atât de 
tare, că e rău să-ți pierzi minţile. Și ce-i cu nervii ăştia, 
că lui oricum nu-i zice nimeni retardat? Ce are? 

— Nu mai fac! Nu! Te rooog! scanceste Maxim. 

Si-abia atunci Sever se oprește. E roșu de tot, iar 
pistruii i se văd ca secăreaua. Mă ia de mână, sunt sora lui 
şi nu sunt handicapată. Copiii stau în cerc, râd, ce mălai 
mare era ăsta de-a doua! Auzi tu, îl făcuse praf unul mic, 
Bulta Sever, da, ăla de-a-ntaia, de n-ai fi dat doi bani pe 
el! Si deodată soneria sună tare, iar în capul meu parcă 
explodează. 

— Ati înţeles! zice Sever. Să fie clar: nu e handicapată! 

Si-apoi, întorcându-se către mine, imi sopteste: 

— Esti proasta? Ce tot dai apa la soareci? 

Sunt un rând care se cred frumoase. Eu nu, copiii, 
acum ca am trecut în a doua clasa întâi, râd încontinuu 
de mine. Repetentă! îmi şuieră. Sau handicapată, isi dau 
coate două fete de la blocuri. Şi proastă, aud mereu, mai 
ales la educaţie fizică. Şi cred că-i retardată, a zis o dată, 
îmbrâncindu-mă, un băiat rău, dintr-a patra. Dar eu, 
toată o druga, mă tin bine, doar plâng. As putea să le 
mai trag cate una piticilor din clasă. Însă ce câștig cu 
asta? Că oricum se feresc de mine. $i poate că nici nu 
mă deranjează prea tare. Ce îmi pare rău e că nu vor să 
fie în echipa mea de Tara, țară vrem ostaşi. Şi nu le place 
nici când îi nimeresc dacă sunt rate şi eu vânător. Doa 
câteodată vin la banca mea să-mi vadă desenele. 

Doamna le ia, le arată, si pe unul, cu o frunză care a 
doisprezece pui de frunze, asa, ca mama, mi l-a lipit PC 
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perete peste linia maro care desparte varul de vopsea. 
Doar desenul meu e acolo şi-o să-l vada toţi, femeile de 
serviciu, chiar si domnul Todea, directorul. Rad, sunt 
fericită cu desenul ăsta, sar de pe un picior pe altul trei 
kilometri până acasă. Mi-e asa de foame. Și nu înțeleg 
cum de a ajuns primul Sever. Oare a luat-o pe linia de 
tren? Mie mi-e frică pe-acolo, dacă mă taie locomotiva? 
Mai bine mă duc pe ulite şi-mi noroiesc hainele. Bate 
ceasul în turnul bisericii, pot să număr, unu, doi... Doar 
atât? Si mă simt, deodată, tutuană, nu drugă. Sunt înaltă, 
am părul ca mama-frunză și ochii albaștri. Semăn cu tata. 
Mă trag de vestuta, e roz, și am primit-o de la ajutoare. 
Nimeni nu știe că am găsit un nasture ca de aur în bu- 
zunar. Îl tin acolo, de la început, nu vreau să-l scot. Dar 
acum mănânc ce mi-a lăsat Sever în farfurie. Nu e mult, 
dar ce-mi pasă? El deja se suie pe scară făcând pe Tarzan. 
Si eu pot să stau atârnată de brațe. Dar n-am curaj să ma 
agat cu labele picioarelor si să mă las ca el, drept, cu capul 
în jos. E maimuţă de-a dreptul, râd, un urangutan! 

— Ai văzut asta? mă pomenesc că-i arăt nasturele. Şi 
apoi, fără să mă pot opri, i-l dau. 

— E din aur. Să ştii. 
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Mama ar mânca multi castraveți. Dar castravetii ăştia 
mor încă de când le dă floarea. $i nu mai trece pacos- 
tea asta odată. Că eu am peste opt ani, dar legumele, nu 
și nu. Ciucurii galbeni, adică florile, se topesc de parcă 
ai fi pus sub ei șfebele aprinse. Dar nu, ceva nu e bine. 
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după o săptămână. Ce dacă nu poți ajunge acolo fiindcă 
sunt munţii? Aerul e drept, ca o sfoară-ntinsă, și și-a scui- 
pat otrava pe toate dâmburile și, mai ales, pe straturile 
noastre. Degeaba pui gunoi, sapi bine, degeaba aduci 
răsadurile cele mai viguroase din piață. Nu tu castraveți, 
nu tu roşii și, mai departe, către câmpie, nu tu vinete, nu 
tu nimic, doar o sfârâială si frunzele se fac ca arse. 
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panesc din ceapă. $i nici din morcovii ăia subţiri de nici 
n-ai ce curăța. Şi, furios peste poate, a azvârlit tata cu 
scândura pe care o vânturase până atunci în aer. Şi, ca la 
ţintă, l-a nimerit pe cucurigu fix în capatana. Bietul cocog! 
A mai bătut de vreo două ori din aripi și a rămas lat, 
lângă mărul de vară. I-a curs ceva roșu din cap, dar nu 
mult, si oricum nu se vedea bine. Tata s-a oprit în loc 
cu ochii cât cepele. 
— Orătanie proastă! Te-a căutat moartea! 

S-a uitat în jur, nu era nimeni, nici eu nu eram, așa 
cum mă ghemuisem după claie. 

— Ana! a strigat apoi tare. Hai să-i tai capul! Că poate 
e bun de-o zamă. 

Dar mama n-a răspuns, fiindcă nici nu era, se dusese 
în sat să-și ia banii de mamă eroină. Trei sute de lei. Nu 
mai putea să cumpere decât zece pâini cu bancnotele alea. 
Dar mai demult, înainte de revoluţie, ăștia erau o gră- 
mada de lei. Ne putea lua treninguri și ghete, nu la toți, 
dar măcar la cei care le aveau făcute praf. Așa ne mai zice 

' ea seara, când încă n-a ajuns tata acasă. După ce vine el, 
totul e rău, începe încă de la poartă să strige. Si eu mă 
tem si, dacă n-apuc să mă duc repede în dulap, intru în 
şură și mă sui în pod. Acolo sunt păianjenii, dar mie îmi 
plac. O dată i-am făcut din plastilina la şcoală, de două 
feluri: cu burta mare si neagră și cu burta ca o biluta 
verde. Am vrut să-i fac şi pe ăia de camp, cu picioroange 
pe care, dacă le rupi, se mișcă singure de parcă ar avea 
viata. Dar orice culori aș fi pus, cum să potrivesc eu 
firicelele alea subțiri si mergătoare? Pe când pe ceilalți 
i-am atârnat într-o pânză făcută tot de mine, pe un car- 
ton, din ata. Si le-am mai desenat niște cruci mari, pe 


spinare. Ca să nu fie răi şi să nu-i ingepe pe copiii ca mine; 
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adică pe proști si pe ăia lipsiți de minte. Şi doamna să 
uitat lung şi, uite, Bulta Agustina, că tu poți să faci minun, 
cu mâinile, de ce n-oi avea tu deșteptăciune pe măsura 
talentelor ăstora? 


— Dar nu e proastă, doamna, a sărit ca ars Sever! Ting 
minte mai bine ca mine toate desenele animate. | 

— Bravo, băiete, e bine să-i aperi pe cei năpăstuiți... 
pe cei săraci cu duhul, cum zice și părintele... Dar tu 
ce-ai facut aici? 

— Un copac, doamna Toth, se fastaceste el. 

— Si de ce are două coroane? 

— Păi, ăăă, nu are decât una. 

— Şi astea de-aici ce sunt? 

— Astea? Cum, nu vedeţi? Sunt rădăcinile. Mari, ca 
să tragă toată seva din argilă. 

Toţi copiii din clasă au râs. Şi-a zâmbit un pic și doam- 
na, si până să ajungă ea la catedră eu am lipit și de copac 
vreo doi păianjeni. Sever nu i-a storcit, erau altfel, moi, 
nu ca ăştia din pod, cu pânzele atârnând lungi, lungi, 
dintre scândurile acoperişului. Îmi facusem un loc al meu, 
un ascunzis, între stativele care rămâneau acolo până 
prin noiembrie. Mă puneam drept între lemnele lor de 
parcă aş fi fost un tol pe care o să-l țeasă un pic mai târziu 
mama. Şi mă temeam de mâniile tatei, chiar dacă pe 
mine mă ocoleau. 


Acum, lângă straturi, cu cocoşul ăla zdrobit, degeaba 
striga Ana!, Ana!. Cine să-i răspundă? Si-apoi unde erau 
copiii ăia neascultători, adică noi, nici unul nu-l auz 
trebuia să-și întrerupă el lucrul si tot el să facă și creaba 
asta? Batjocură, da, ce ne mai băteam noi joc de el! Şi 
luat cocoșul de aripă si-atunci am văzut ca sângele vopsis 
intunecat iarba. A trecut suparat de-a lungul gradin” 
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din capul păsării nu mai avea ce să curgă, iar aripa cealaltă 
atârna de parcă ar fi fost moartă. Și lupul s-a ivit deodată, 
din senin, pe unde pândise el oare, de se ridicase acum 
drept, cu itarii albi și cămașa țărănească, înhățându-i tatei 
pe neașteptate pasărea. Si vecinul, cojocarul, i-a aruncat 
jute cumatrului un pieptar peste gard, ca si cum s-ar fi 
temut de coltii lui lustruiti. $i securea, harst!, s-a auzit 
tare prin aer, si din tăiș au început sa picure stropi mici, 
ca de burnita. Au acoperit pentru o clipă grădina, i-am 
simţit pe obraji, infasurandu-mi ca o năframă capul. Au, 
au, că mama v-aduce vouă... 

— Lucretia, ia-l si pregateste-l pentru cină, a zis apoi 
tata. 

— Eu vreau picioarele, a strigat fericit Sever. Am tăiat 
cocoşul! Am tăiat cocoșul! 

Şi-o să mâncăm supă cu taitei, gustoasă ca la Paste. 
Si-apoi, dacă vine mama, o să dea carnea prin ou și-o s-o 
pună în ler. Şi ce-o să dospească până-n nori mirosul, de-o 
să ni se umple gura de apă! Abia aştept, n-am mai avut 
carne de mult, nici nu ştiu când a fost ultima dată. Că 
untura nu cred că e carne. Nici jumările. 

Conservele sunt, desigur, dar de la ajutoare nu vin 
decât câteva. Și le facem tot așa, cu ouă, cu un pic de mă- 
măligă, cu lapte si cu brânză. Şi sunt atât de gustoase, aș 
mânca încontinuu doar din conserve. Si-as bate cu piatra 
în cutiile lor până le-aș îndrepta. Ca să plece foamea la 
alții, cât mai departe. Că aici noi impartim orice, și pâinea, 
şi tocanita, si omleta, și căpusta, și macaroanele. Numai 
ciorbele, dacă oala e cea rosie, pot ajunge în blide pline 
cu vârf, pentru fiecare. Soarbe zeamă, soarbe zeamă, și 
asta nu-i rău, dar cel mai bine-i cu carnea. $i noi stim, 
nu luăm mai mult decât ni s-a dat. Nu-mi fac parte, chiar 
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dacă mi se pune cu Sever în farfurie. Nici nu ne-așezăm 
bine pe taburet că tragem un fel de gard. Aici e al tău! Asta 
e portia mea! Si nu se poate trece, căci toţi avem stomacuri 
la fel. Lucretiei, care e într-a șaptea acum, îi place să 
mănânce cu Maria. Si Iacob, când mai vine acasă, că 
acum, dacă nu i-a mai trebuit şcoală, e ucenic la un 
tâmplar, şi e ca o slugă, se așază mai mult lângă Pavel. 
Împart şi ceilalți, însă pe rând, că nu încăpem mai mult 
de şapte la masă. 

Dar uite că lângă tăietor mâţa neagră i-a inhatat 
cocoșului capul! Crant, i-am auzit colții, ce tare poate să 
crape. Dar n-are timp să se bucure, fiindcă mata galbenă 
se arată, rânjind fioroasă. Se fugăresc pe verandă, dau cu 
ghearele, până când gâtul se face o zdreanță. Scuipă și 
miorlăie şi apoi se fac nevăzute după casă. 

Nici tutuană, nici drugă. Apa a fiert în cea mai mare 
oală, de opt litri. Și cocoșul, aşa murdar şi plin de pământ, 
s-a scufundat fără voia lui în ea. Bulbuci mirositori s-au 
răspândit în cameră. Şi burtile noastre au început să-i 
azvârle ca pe niște baloane prin casă. 

„Vii la ţigan / Cu un gologan / Si-ai balon un an.“ 
Asa striga mosul care vinde pe Ştează baloane. Dacă-i 
duci ouă, iti dă unul. Dacă-i duci şi lapte, iti dă si zahăr 
; duci, că de unde să ai? Dar eu nu ocolesc 
dălesc, vin cât mai repede 
ie să păzesc animalele 
merg cu mieii stau la 
a nu a ajuns; cocoșu 


e aud sub dealul de 


sucit. Bani nu- 
pe acolo, după ore nu tân 
acasă, fiindcă am lecţii și trebu 
Si dacă plouă şi nu e€ nevoie să 
masă si-atunci e cel mai bine. Tat 
scurmă liniştit straturile; drujbele s 
dincolo de râu. Noi suntem bogaţi, râd, noi sunter 
bogați. Nu-i așa, mama?! Chiar familie mare, nol ee 
mâncare. Vacile dau lapte; găinile dau ouă, porci gu! 
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in grajd. Nu ne mai ia nimeni nimic, statul nu ne mai 
jupoaie de când comunismul e gata. Si crestem, si la cină 
o să-l mutăm pe cucurigu în burtă. 

Lucretia smulge mai întâi penele albe de pe piept, si-s 
așa de moi, numai bune de gâdilat. Trag si eu cu putere, 
dar nu e nevoie, ce ușor ies din carne. Văd si penele mari, 
scoțând încă abur, tuflite rău, răsturnate în găleată. 

— Se pot face penite, zice Lucretia. 

Pe cele din coada, portocalii si albastre, le vreau eu, 
neapărat. Dar Sever şi-a pus în gând să se facă indian. Si 
nu-i de acord, le ia el repede, şi-mi trosneste una exact 
pe locul cu vaccinul care mă doare deodată rău, că nu 
s-a vindecat. 

— Au! tip tare. S-o crezi tu că ti le dau! îi strig răului. 
Şi mă fac rosie si nu mai văd nimic în fata ochilor. Dau 
din braţe ca o morișcă. 

— Proastă ce esti! Doar n-o să le mănânci! 

Proastă, da, zice și el, răul, lup aproape... Încremenesc 
deodată. Şi cum de uitasem? 

Sunt mai drugă ca oricând, una grozav de proastă. 
Sever râde și fuge cu penele ca să le împartă băieților 
strânși la fotbal în cimitir. Pieile roşii se vor lupta amarnic 
cu niște albi fără suflet. Și indience nu sunt, nu e nevoie, 
fiindcă au de cusut acasă blănuri de urs. Sar peste cruci, 
uuuuu, urlă cât pot de tare, dându-și cu palmele peste 
gură, si tac doar când s-au ascuns după mormintele de 
marmură. Şi-apoi toată săptămâna pieile roșii o să se 
atace până când va rămâne una singură, ultimul indian. 
Cel mai mare, cel mai fioros, cel mai bun la aruncat cu 
toporul, care a luat multe scalpuri. Dar eu de unde am 
auzit de cuvântul scalp?! 
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— Nu am cu ce să-mi fac aripi, plâng încet, lang; 
vidara, pardon, galeata, unde sunt rasturnate, peste fulgi 
si matele cocoșului. Într-unul din ele se văd grăunțe. Mj 
îndepărtez de putoare si mă gândesc la cum stau piian. 
jenii din plastilină în dulăpiorul din clasă. S-au suit toy 
pe copacul crescut mai tare în jos decât în sus și sunt regi, 
Au uitat cu totul de mine, handicapata. 

Seara mama a pregătit toată carnea. Mâncăm cu în- 
ghitituri mici, cât mai mici, ca să se lungească măcar 
pentru o săptămână masa. Dar ea ţine cât ţine, nici un 
sfert de ceas, că se și aude poarta. 

— Îmi otraviti toți sufletul, strigă tata. Ma bagati în 
mormânt! 

Si când o vede pe mama, îl ia din nou cu ameteala, 
Pe unde umblase o zi întreagă? Începe să gesticuleze ame- 
nințător. Să ne punem burtile la cale stim, dar să-i răs- 
pundem când ne strigă am uitat. Suntem mai răi ca 
năpârcile. Oare năpârcile-s curci mai mici? Si ce să se 
mai facă el? Însă eu m-am lăsat întâi în genunchi si-am 
stat așa, nu mult, sub masă. Si-apoi când şi-a turnat apa 
in lighean, să se spele pe mâini, m-am dus către dulap. 
Şi-am căzut fără nici un sunet în adâncul lui, fără să vreau 
să mă mai ridic sau să mai ies de la întuneric, în vecii 
vecilor. Am racait puțin în crema de ghete şi mirosul 
mi-a intrat deodată în piept. Era bun, ca fumul de mo- 
torină al unor basculante, ȘI nu se depărra, Măcar d, 
Dincolo de placaj, glasul tatei se făcuse moale, putea să-i 
spargă și lui Sever capul, putea să o lovească şi pe mama 
că eu mă găseam în alt loc, sub o plapumă invizibilă. 
proastă de tot, nemaivăzut de proastă. Cu stoma tul ie 
si in totului tot o drugă. 
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__ Tata e bun! spune cu îndârjire Maria. 

— Mama e bună! strigă Lucretia. 

__ Eu vreau cu mama! scânceşte Vera. E cea mai mică 
şi mai răsfăţată. Ce noroc are ea, așa cum e încontinuu 
tutuana. 

— Mama mi-a dat bumb cand am vărsat! zice pitica. 

— Tata ne snopeste in bataie!... Cum spui că e bun? 

— Mama imi aduce turtă dulce si bomboane. 

— Mama e bună, da, scragneste Maria, dar tata e tot 
bun! Eu merg la lucru, pe câmp, cu el, și-i strâng înainte 
buruiana. Acolo e fericit, îi joacă lumina în ochi, si glu- 
meste, și e gata să râdă din orice. $i mi-a zis ca a prins o 
dată o veverita. I-a făcut capcană și ea s-a vârât înăuntru 
ca-ntr-o căsuță. Si-apoi el a jupuit-o și i-a dus blana învă- 
tatoarei. Ca să şi-o pună ca toate doamnele la gat. 

— Mă doare burta! Au, au. Când vine mama? se 
căinează Vera. 

— Si, dacă vrei să ştii, tata a adus lanţul de hutatoare. 
Si tot el l-a bătut de mărul paduret ca să ne facă leagăn. 
Si-acolo te dai tu cel mai mult. 

— Tata n-are mila. Arunca dupa noi cu orice, cu bete, 
cu bolovani. Nu-l multumesti niciodată, oricât ai munci. 
Şi seara tot iti arde o palmă. 

— Se trezește la patru și merge la muncă. Când vine, 
îl luăm de odihnit. Trage la coasă, căpăluiește, repară, 
vede de animale, taie lemnele. Tata nu e mulţumit, dar 
e bun! strigă Maria. 

— $i noi căpăluim, si noi vedem de animale, și noi 
tăiem lemne. Şi ne ducem la școală. Şi ne scriem si ne 
Invatam. Dar nu ne omorâm unii pe alții. 


27 


Scanned with CamScanner 


ie 


— Tata ne citește din Biblie. Ce, tu nu-l asculti seara; 


Nu vezi că nu ne uită oricât e de obosit? 

— Măcar atunci nu mai cârtește și ne lasă în pace, 

— Tata plânge câteodată. L-am văzut eu, în pod, unde 
ţinem sticlele cu otravă. 

— Mama plânge tot timpul! N-o poate vedea in fata 
ochilor. O chinuie mai rău decât pe animale. Nu se dă 
înapoi de la nimic. 

— Tata ne aduce salam și dulceaţă la salariu. Dacă ar 
fi rău, ar mai face-o? îi dau lacrimile Mariei. 

— Mama ne cumpără pâinea și asta e destul. Ea a făcut 
rost și de scaunul pe care stai. Ea înlocuiește cănile sparte 
şi se duce în piață să cumpere oale. Ea face din nimic de 
mâncare. Și el, drept mulțumire, îi scoate ochii încon- 
tinuu. Că e o risipitoare, că aruncă banii pe apa sâmbetei, 
că nu-i pasă de ziua de mâine. Şi de ce i s-a dat lui o astfel 
de soartă? 

— Fără tata n-am avea nici haine. Și nici ce pune în 
gură. Şi poate fi rău pe dinafară, ca o coajă verde de nucă. 
Dar pe dinăuntru e altfel, bun, eu știu, chiar dacă nu 


vrea să arate. Şi e bun tata! 

— Dar nu ne dă nici un ban, Maria! Nu pricepi?! 
Mama îi găsește si ia din ei cu frică. Dar altfel cum să ne 
cumpere cele trebuincioase? Nu-ţi mai aduci aminte cât 
ai plâns pentru niște amarati de bascheti? Si-o să mergi 
şi tu după afine și după zmeură ca să-ţi faci bani de cărți 
şi de caiete pentru școală. Și-o să vezi tu ce bine-i la 
treisprezece ani și cum mori de rușine când te gândești 
că eşti un nimic. _ 

— Tata îi ajută pe cei mai săraci. Își ia de la gură ca 
să le dea altora de pomană. Și asta vrei să zici că nu-i 
bunătate? 
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— Bunătate, da?! Ţi-a zis cineva cum i-a alungat pe 
fraţii noştri mai mari? Crezi că Alexandru a plecat de- 
geaba? La optsprezece ani dispari, zicea, ori şcoală, ori 
muncă, n-am de gând să tin un leneș. Si dacă n-a intrat 
la facultate, că pe vremea comunismului erau și zece 
pe-un loc, a făcut armata și s-a angajat apoi la drumuri 
si poduri... 

— Şi ce-i rău cu asta? 

— Onn nu-i?! N-a fost nimeni din liceu mai deștept 
ca Alexandru! 

— ÎI lauzi degeaba. Tata tine la el și-l vizitează la bloc. 
Si merge si în Arad, la Saveta. 

— Acum, da, ar vrea el sa schimbe lucrurile. Tu nu 
ştii ce iad a fost ziua aia in care şi-a luat Saveta lumea în 
cap. Habar n-ai că într-un fel a fugit de acasă. După ce 
el a umplut-o de vânătăi, că nu trebuia să umble cu băia- 
tul ăla. Dar ăsta era un pretext, nu asta-l durea pe el, nu. 
Ci să nu se mai ducă să-l scoată pe el afară din Bufet. Si 
să nu cumva să mai îndrăznească vreodată să-l urmărească, 
fiindcă el face moarte de om... Curvar, da? Curvar?... 
Uf, dar nu mai vreau să-mi aduc aminte de asta. 

— Nu cred nimic! Ai văzut cum e tata între alti 
oameni? L-ai văzut ce bun și ce blând e? Şi când stă de 
vorbă cu unchiul poate să spună exact cum sunt puse 
ţările pe glob. Şi ce-i cu războiul din Irak. Eu cred că asa 
e tata. Şi nu altfel. 

— Păi da, că i-e ruşine de ce i-a promis lui taică-su 
pe patul de moarte. C-o să se întoarcă şi el, că n-o să se 
ţină departe de biserică. Şi știi, nu, că bunul a fost pastor? 
Tata e oaie blândă cu alții, dar cu noi se-arată lup. Căci 
ne urăște pe toți. Ultima dată m-a bătut cu o creangă 
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plina de spini, de m-a umplut de rani pe tot spatele. Dac; 
vrei, iti arat cicatricile. 

— Tata mă duce în brațe! scâncește Vera. Mă asazi 
pe umeri din Dosul Dealului, când e urcușul mai greu, 
Şi mă zguduie, de parcă as călări un mânz, si pe genunchii 
lui. Stai să pregătesc chiar acum scăunelul... 

— Pe mine mă suie lângă el, pe capră, si pot da cu 
biciul in cal, zice Maria. Şi-mi spune poezii, si-mi po- 
vestește despre oamenii de la el, de la serviciu. Și cum 
s-a dus, când s-a născut Vera, și doamna la care o înre- 
gistra pentru alocaţie i-a zis să nu mai fie supărat, că da, 
o gură în plus înseamnă grijă mai mare, dar o să crească 
si ea, ca toți ceilalți. Şi presimtea ea că va fi un copil 
norocos. Că dacă tot era a douăsprezecea, cum să fie 
altfel? Și tata să nu-și mai facă atâtea gânduri, că viata 
nu ne e dată doar pentru necaz. Dar toate astea el nu le 
poate zice niciodată aici, acasă. 

— E bun tata! spune Vera sărind într-un picior. Are 
în buzunar mere. Și alune. Și perje. $i scaieti care înţeapă. 

— Fiindcă ne crede niște blestemati. Ce vină avem 
noi, Doamne? 

— Tata se teme pentru fiecare şi-ar vrea să ne apere. 
Mi-a zis cu gura lui asta. Dar se mânie prea tare. Si-atunci 
își iese din pepeni. Dar nu te poți plânge că ne omoară. 

— Pe mine nu mă bate niciodată tata, zic, mie nu-mi 


rupe oasele. Nu mă lovește. Nu strigă la mine. 

— Păi ar fi nebun să o facă. Tu, Agustina, ţi-am mai 
spus, ai fost în primii doi ani bolnavă continuu. Stiteai 
două zile acasă si două săptămâni în spital. Erai numai 
intepaturi pe picioruse și pe brațe. De la penicilină. De 
la streptomicină. Mereu ne ziceau că o să mori. Şi mama 
venea cu tine. Pe-atunci eram mică și ne îngrijea Arsenia. 
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Acum abia daca o mai vedem, vine rar de la liceul ala al 
ej, Nici pe ea nu cred că o suferă tata. 

— Şi tata ne aduce multe cadouri la pomul de iarnă! 
Câr mai e? Vreau banane? Vreau... 

Si, nemaistiind cum să continue, Vera se lungeste pe 

odea. Ce-i turuie gura la nici trei ani! Ce mai tutuana 
grozavă! Chiar dacă mocicoșă, adică un pic murdară, pe 
obraji. Trebuie să o duc la lighean. Sau poate că e mai 
frumoasă cu dungile alea pe fata. În care, uite, a răsărit 
deodată soarele. Așa intră razele, pe geamul mic, pe care-l 
ținem deschis toată ziua. $i îşi fac cuibar lângă patul 
mamei. 

— Da, şi asta înseamnă că poate să se abţină! mi-a mai 
zis Lucretia. Dar cu noi nu înţeleg ce are. Dacă pot, plec 
încotro oi vedea cu ochii încă de la liceu. Mă duc ca 
Arsenia, dar poate că si mai departe. $i nu mă mai uit 
înapoi. 

— Tata e bun, începe să plângă Maria. Nu vedeţi că 
de un an nu mai bea. 

— Şi ce folos? Că era mai blând când se îmbăta! 
Măcar atunci îl vedeai amărât și ştiai că nu-i mai arde 
să te bată. II simteai om, voiai să-l ajuţi, ti se făcea milă. 
I-as aduce eu ţuică dacă ar mai vrea. Deși, când vărsa, 
era greu să stergi podeaua. N-o să uit niciodată mirosul. 
Acru, respingător... Dar, dacă nu tac, mi se întoarce 
stomacul pe dos. 

— Eu nu mă tem deloc de tata, spune Maria. Dacă 
nu-i mama în preajmă, te poți înţelege cu el. Şi face 
mâncare mai bună decât ea. 

— Vreau cu mama. De ce s-a dus la Măgura? De ce 
nu m-a luat cu ea? plânge Vera. 
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— Acolo-s părinții ei... Dar se-ntoarce, nu-ți fie frig, 
prostuto, parcă văd că vine mâine dimineață. Așa, q 
datile trecute, cu trenul de patru cu care el pleacă la 
navetă. Nu ştiu de unde are mama atâta răbdare si nu se 


luptă cu el. 

— Tata e bun! Nu înţelegi? strigă Maria. 

— N-o să-l putem ierta. Mi-e groază că peste nici dou; 
ceasuri ajunge acasă. 

— Eu mă ascund, zic, şi-așa frica nu mai are putere, 
Astup urechile și gata. Nu-l mai aud, nu mai contează, 
nu mai e nimic, doar aerul care se culcă și el lângă mine, 

— De ce nu vine tata? scâncește Vera. Vreau gris, vreau 
gris! 

— Asteapta, se supără Lucretia, știi că eu ţi-l pun la 
fiert, nu tata. Şi-n seara asta o să mâncăm toți gris, fiindcă 
avem destul lapte. Putem pune şi-un pic de dulceaţă. 

— Tata e bun! nu se opreşte Maria. Că doar noi om 
fi sfinți, nu? Crezi că alti copii nu mănâncă bătaie? Crezi 
că ne vrea răul? 

— Mama e bună. Şi taci odată! Fără ea eram de mult 
morți si îngropați. De ce, Doamne, a stat atâta cu el? De 
ce n-a rămas cu bunu la Măgura? Că n-ar maj fi făcut 
atâția copii. Și-ar fi trăit ca un om, nu așa, de parcă n-ar 
putea ieși de sub cine ştie ce blestem. 

— Eu vreau să vină mama acasă! îmi fac curaj să zic. 
Să stea aici, cu noi, tot timpul. Ea mă vede tutuană si 
mă strânge des în brațe. Și-mi spune că nu-i diferență 
între mine și alţii, că sunt si eu puiut printre pui, FRA 
că un pic mai gălbior. 

— Să nu cumva să se piardă de noi mama, adaug. Hai 
s-o strigam, ca să nu uite că trebuie să se întoarcă. 
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___ Dacă s-ar auzi peste deal, sopteste Lucretia, ce 
mama e bună, bună, mai buna decât grişul 
a caldă, decât cozonacul, decât carnea de 
ăjiturile pe care le ştie face ea și decât 
cortul pe care am reuşit să-l prepar de Crăciun, decât 
plăcintele cu brânză, decât pancovele și decât stânjeneii 
care cresc primăvara înspre uliţă. E mai bună decât părul 
de vară, decât femeile din oraș, decât doamna Toth si decât 
soarele toate, decât festivalul de muzica populară și 
maratonul unde am fost a patra. lar eu, Lucreția, 
mare dintre cei rămași acum acasă, sunt moartă 
o plângând când ieșea pe poartă 
Doamne, dar 


bine-a! fi. Că 
ăsta, decât pâine 
pui, decât toate pr 


profe 
decât 
cea mai 
de spaimă. Căci am văzut- 
se duce cu inima frântă. Și, 
intoarce mama? Dacă se mută pentru 

la părinţii ei? Şi-o să-i ia curând pe cei 
nu, fiindcă-s de ajutor aici, am crescut, 
ci n-o să mai am de ales și-o să 
pe la alții cu ziua, O să găsesc 
eu ceva. Mă duc la Saveta în Arad, o ajut cu copiii. Sau 


mă mut la Arsenia în apartamentul ăla gol pe care-l 
deși nu au decât un pat, O să 
r. Mai bine mor decât 


şi-am ştiut că 
dacă nu se mai 

totdeauna acolo, 
mici, dar pe mine, 
mă pot descurca. Atun 
fug de acasă. O să muncesc 


împarte cu inca O fată și, 
dorm si eu covrig; la picioarele lo 


să stau încă cinci ani aici. Mai bine mor... 


6 


e şi mă ţine în braţe. E un 
îmi stă alături și în 
şi când vine inspec- 
4 fetiță, dintr-o 


Aerul e tot timpul cu min 
prieten adevărat, nu-mi zice vacă, 
pauze, si când scriu cel mai frumos, 
torul şi mă bate uşor pe spate. O biat 
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familie mare. Dar tare grea de cap. E în al doilea an ¢ 
n-a răzbit cu cititul. Ia uitaţi: | 

— Bulta Agustina, te rog, ce litera-i asta? 

— B, zic. 

— Dar asta? 

— U? 

— Şi mai departe? 

—N..., A. T, si inca un A, şi aici încă un T... Și E 

— Bravo, Bulta Agustina! Acum împreună... 

— B, spun... Imediat. Sunt lac de sudoare, îmi sim 
ceafa ca o rană sub guler. Trebuie să nu greșesc. Să nu 
fiu drugă. Să nu fiu Bambi fugărit în pădure. Să nu mi 
prindă vitrega Albei ca Zăpada. Ce gheare lungi are. Ce 
babornita. 

— Hai, spune, Bulta Agustina! 

Imi iau inima in dinti si zic repede ca Sever, ce se fo- 
ieste pe scaun, neputând de data asta să-mi; şoptească: 

— Lu-pul-ca-de-în-groa-pă! 

Copiii încep să râdă. Dar eu pot împărți orice în silabe. 
Și acolo, dedesubt, unde se fin picioarele, e jar, însă doar 
o jumătate de bancă se scufundă. 


— V-am spus, zice doamna Torh. Și inspectorul se 
in <a cu blandete. Da, incuviinteazi, trebuie găsită 

— Nu că n-ar fi sprijin, din câte mi-ați explicat, adaugă 
domnul inspector. Cum sunt ceilalți frați? 

— N-au nici o problemă. Bulta Sever! În Picioare! zice 
doamna Toth. Apoi i se adresează inspectorului, | 

— Întrebaţi-l orice la matematică. Ştie d 
rea cu numere mici, deși n-am trecut la ea 
bine încă din februarie. Acum cred că şi-a făcut fisă 


bibliotecă. 
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— Asa €, Sever? 

__ Da, domnule inspector. 

__ Cu ce se ocupă tata? 

__ E acar la CER. Face naveta la Rodna. 

— Şi mama? 

__ E casnică. A lucrat un an la fabrică. Dar a trebuit 
să vadă de noi, copiii. 

— Câţi sunteți? 

— Doisprezece. 

— Şi tu ești al... 

— Nouilea. 

— Si sora tae... 

— A opta... 

— Mai e vreunul ca ea? 

— E singura, fiindcă trebuia să moară de la naștere. 
A avut aprindere de creieri. 

— Aha. 

— Dar să ştiţi că e foarte deşteaptă. ‘Tine minte poezii. 
Poate să povestească orice din desene animate. Pe Nils 
Holgerson îl zice pe de rost. 

— Bulta Sever, îl opreşte doamna un pic mai aspru 
decât de obicei, răspunde doar la întrebări! 

— Lăsaţi-l, doamna învățătoare. Pare un elev dezghetat. 

— Printre primii din clasă, domnule inspector. Dar 
şi cei mai mari au fost așa. Mai mulți s-au remarcat și la 
liceu. Au avut talent la română. Să vă zică domnul Todea, 
că-i cunoaște. Despre fratele cel mare se credea că o să 
intre și la facultate, că o să ajungă cineva. 

— Şi când te-ai născut tu, Agustina? 

— Aaa? 

— Poti să-mi spui ziua? 

— Ştiu eu, domnule inspector, a sărit repede Sever. 
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— Bravo, i i-ti ti pie ani 
eed eet Şi-i place la sco ee 
literele de mana ihe Xa 

ae k ă fiu sub X mare de mână d i = 
cei. Ms > am Și ghemul de scai, de sub eat 
Şi vine gaița. Si ă culege mure in frunzisul din EA i 
a n. oe inainte, în primul TR coma 
Si Saige an e comuniștilor, tatăl meu zid e 
încetul cu cre m te a ar ame pu Și ak 
ae, ie acoperisuri, inveleste heen arik 
wa ne ws Fi Şi săniile sunt pe derdel pa 
Eaha o$ Crăciun. $i nu-i nici ML 
căci în desenul ästa a 


Nils, o drugă cepe i 
mai i 
— T ea şi-o să rămân iar de cir ufa 

din clasă. $i apoi, la à pen a Intr-un glas toți copiii 
copiii din intreag ng pitale dia i 
voces ae scoala. Și-apoi din ta ni a 

mania. i ded: or i di 
a oar cei de dincolo de Site fa ; # 
nu, fiindcă 


in alte tări i 
te țări... Şi atunci n-au 
nu s-a dus chiar de tot, 


l-au umplut de gloanțe. De asta 
i ă i 3 
ŞI pentru că atunci, în d ie, ți ra 
ini ecembrie, ținând ii 
a m-am ridicat în picioare. Si-am că ia is K =f 
dar pașii, doi, se pune că am putut i fc ba 
umătate. i ere: iani și 
j Când ar fi trebuit să fiu mei a matii 
» sau mă 
Car 
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anii de nuntă printre 


.__acă strangea b 
a: o mireasă strâng e 
sa deva, dintr-o fara cu 


priză la televizor. Jar de un 


b cul ae ee a, i ochii mi s-au um- 
j Repetentă! a strigat toată fara. Si um- 
x ieni şi o pânză lipicioasă m-a insfacat să ma 
am tras cu toate puterile înapoi şi am 


bancă. Pardesiul doamnei Toth, parfumat, 
m-a acoperit cat să nu mă mai cunoască nimeni. Muream 


de ruşine, nu mai puteam. eT 
— Să-l aud pe vreunul ca-ti mai zice proasta: ă-i 


sparg, capul! amenință Sever când a sunat de plecare gi 


am făcut rândul. | 
E linişte, doar două fete încep să chirăie. Ghiozdanele 


lor sunt roșii, cu flori. După ce trecem de ușă, toţi copiii 
explodăm deodată, ca un balon de gumă de mestecat. 
Curtea tropăie, un golan mai mare a sărit pe geam şi-o 
să-i scadă notele ca la ultima loază. Doamna Toth, mai 
în spate, s-a oprit să-şi strângă parfumul cu nasturi. Şi e 
cea mai minunată amiază de mai. O să-mi dau jos pulo- 
verul că alfel mă topesc de cald. Încerc să-l trag peste 
cap și-l mai tin un pic așa, fiindcă e bine să fie noapte. 
— Mişcă, idioato, nu vezi că-mi stai în drum? Oligo- 
frenă ce eşti! 
d simt un pumn în stomac. Mă încovoi de durere, 
Ca. $ . A ~ A A x . 
: in genunchi, încep să plang. Vocea încă bubuie, o 
$ u, e golanul de-a patra. Aproape că nu mai pot sufla. 
evi w ~ .. . . . v- 
= er se-apleacă şi ia de jos prima piatră. Cu haina pe care 
i-o ¥ 4s ade 
smulge de pe cap, nu lasă să vadă ce vrea să facă. 
— Iti arăt eu, scrâșneşte Sever. Tine! strigă și ti 
. Tine! stri 
inlets T ga si tinteste 
= ey he dus, e dincolo de poarta de fotbal, si piatra 
uieră. Nu-i nimer i i N 
ereste în plin capul, nu e însoțită de 
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urlet. Se-aude totuși un pocnet asurzitor. $i îngheț, fiinde 
ştiu că o teasta atinsă nu sună așa. Un geam de la Parte; 
însă se face tandari. Fulguieşte ascuțit peste curte şi ny 
înțeleg cum de mă umplu doar du de cani, Sunt mici, 
risipite pe tot corpul, dintr-o clipă în alta o să-mi iasă Prin 
ele tot sângele. Sever nu se mai clinteste, golanul a CAscay 
ochii, fetele alea două și-au scăpat pe jos ghiozdanele. 

— Cine-i măgarul? urlă domnul Todea apărut în fugi 
pe teren. 

ÎI apuc pe Sever și vreau cumva să trecem de partea 
cealaltă a asfaltului, în tarana adică, cu capul în jos, mer. 
gând așa, de parcă pământul ar fi tot un fel de aer, până 
acasă. Pe sub trotuar, pe sub uliţă, pe sub poartă, pe sub 
ghetele copiilor. Pe sub căruțe, pe sub trecerea de pietoni 
din fata Casei de Cultură. Pe sub basculantele care nu 
prea mai au ce piatră să ducă din carieră, pe sub linia ferată 
Doar să nu mai vadă nimeni cât sunt de drugă. Fiindcă 
asa vom scăpa amândoi si n-o să- 
la purtare. Iar eu ce altceva sun 
Şi încă una care aduce răul, adi 


i mai scadă lui Sever nota 
t dacă nu o handicapati) 
că o mizerabilă. 


— Il dau pe nemernic afară din scoala! strigă directorul. 
Că nu cresc vagabonzi aici. 


l 


Şi se uită la toți copiii care 
-au inconjurat, poate vreo douăzeci. 

— Vi s-a suit libertatea la cap, ai? Cine e faptasul? Îi 
arat eu, de-o să mă țină minte o viață! 

Doamna Toth ne-a ajuns din urmă si se uită lung la 
noi. Ea ne-a vazut, ştie, acum o să spună, şi aproape că 
nu mai pot sufla de cât am gura de uscată. Se uită aspru 
la noi, o să-l urecheze acum pe Sever și-o să ne târască 
pe amândoi în față. Si vai de pielea noastră. $i nu må 
mai pot stăpâni, încovrigată de durere dau drumul lacri- 
milor. Dar măcar tac şi ele curg ca nişte degete foarte 
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sărate. Şi-acum o să ne ia pe sus, de-o să aterizăm direct 
în cancelarie, și-o să ne scadă toate notele, și-o să plătim 
sticla, si tata... 

— Plecati imediat! ne șopteşte. Prin spate. 

Sever nu intelege la inceput, se vede dupa cum isi 

ingusteaza ochii, si nici eu, druga, nu ma pot mişca. 
Noroc că apoi mă trage el de mânecă. Abia dacă-i mai 
văd pe copii cum dau din mâini. Din director a rămas 
doar sacoul. Iar pe golan l-a înghițit pământul. Şi cine 
ce-a văzut? Putea vreunul să-i zică de unde plecase piatra: 
Dar cum să nu poată, ce, aveau orbul găinilor? Să nu-i 
prindă că-i ţineau vreunui derbedeu partea, că era vai 
de ei. Nici doamna Toth nu ştia? Chiar așa, nu văzuse 
imic? Nu-i atrăsese nimeni atenția? 
Apoi s-a făcut liniște, fiindcă înconjuraserăm școala 
eșiserăm pe cealaltă poartă. Si-am luat-o încet pe lângă 
pe drumul mai lung. Soarele sfârâia pe sub râu, ce 
iar pe noi ne dureau tare obrajii. 


n 


şi i 
apa, 
mai sfârâia, 


7 


Pelinul Negru. Sau Cernobil. Eu nu cunosc cuvântul 
Cernobil. Nu ştiu nici ce e acela pelin. Se leagă doar de 
plasa plină de castraveți pe care o aduce mama de la 
Măgura. Nu pentru că acolo ar mai crește vreo legumă, 
dar dacă buna cumpără ne face și nouă parte. Câte un 
capăt tot e amar ca pelinul, zice ea. Şi buna e mai mare 
decât mama, și e un pic mai grasă. Are ochii verzi, nu ca 
un creion colorat, şi nici ca pârâul. Poate ca niște cleni 
pe care m-am chinuit să-i prind cu mâna când am fost 
ultima dată la Măgura. Am coborât scara de lemn ce dă 
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in grădinuță şi- 


am ajuns din doi pasi lan 
venise mare, puhoi, imi tr 
utuana, am stat zdravăn in 
uluceau in locul linistit de 
O mai săgeta si câte- 


ga stâncă, Si 
de pe Secături 


Dar eu, caot 


vani. Şi-acol 


ătușa a Veni, 
cu un lighean plin cu haine de limpezit. Şi-a dat jos 


na mai mare 
-a potrivit pe pietre i apoi a 


ejuri verzi, ca de fasole, 


apucat maiy| 
saful, l-a înmuiat bi 


ei nu si Nu, cum să 
32 . . i 
ablă? Ma; bine cu bulbucii, CU şuvoaiele 


_CU maiul, cu apele care se duceau 
€ cale ferată, Și-am râs 


S-ar putea st = ii se 
3 © milioane de Peşti. Și s- 
Ocomotivelor Cum 


€ cu mama spre 
oi plini de râie, 
es piticuti de acestia 


ic BA i > același brose 
e „St Păstrăv, dar mai a 
€, nu- . boos. 
> es h de nimic niciodată. 
Corman: > Pietroaie! a strigat mătuşa. 
ni : . 
a deja Pe sub cele netede, rotunde, 
am tine în palmă 


9I nu era nimic. Si-acolo 
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Şlapi, 
,a SCOs Un 


avea! A luat Cear. 


C pe 


steau clenii, si mie imi trebuia macar unul, nu ca 
să-l omor şi să-l dau la pisică, ci să-l pun într-o sticlă și 
să fie prietenul meu bun, ca aerul și ca vulpita. Și să mă 
grozăvesc un pic, cât să poată spune Sever că nu-s toantă, 
prind peste cu mâna și-l cresc apoi într-un borcan. $i 
cleanul nu moare, si e vesel, și dacă stau ochi în ochi cu 
el învăţ limba clenească. Clean esti tu? il pot întreba. Eu 
sunt dru..., ba nu, eu sunt tutuană... Și limba clenească 
nu e cu litere, nici nu sună, nu trebuie să o spui pe silabe, 
e doar cu gândul. Așa că mi-am strâns toate puterile 
şi-am împins un pic de tot pietroiul cel mai din margine. 
Şi-am văzut deodată..., da, a fulgerat un fel de vergea. 
Si-am crezut mai întâi că e un păstrăv uriaș, din cei rari, 
buni de împărați. Si-am strigat, și-am vrut să-l apuc. Dar 
el s-a lungit, mamă ce s-a mai deșirat, tot mai tare, de 
m-a luat deodată cu frig. Şi-aceea, am știut, nu putea fi 
decât spaima. Mi-am tras mâna, să nu cumva să mi-o 
reteze din cot. 

— Şarpele! E un șarpe! mi-am auzit strigătul. 

— Unde?! a tipat mătușa. 

= S-a dus acolo, uite-l... pandeste sub răchită... 
mi a venit cu un bag semanand la capete cu o 
Se a dw trage afara, a zis, îi zdrobeste imediat 
ied =i e ce să se prăsească serpalaii acolo. Ca, 
dict din să r s-ar putea să fiu deja muşcată. Să ies ime- 
cum cies one ma coltii si eu, săracă la minte 
pe mal, lee pi ri dtp a au Şi-am sărit 
ristorn badoreul pe 4 ele de pânză, şi să nu cumva să-mi 
a verificat cc - oh cutia mea de tabla, si m-a luat 
putut să fie si un i ns urea nimic. lar şarpele s-ar fi 

Umai că, AM sane ung, lung, nemaivazut, ca 0 bâtă. 

şarpe, nu se stă pe gânduri, se agită 


nu st 
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mătuşa, trebuie scos din gaura lui de şarpe ca să i se sty, 
vească bine capul. Doar așa e sigur, oricum până la asfini 
şerpii nu vor să moară. Și mi s-a zburlit părul pe ceaf | 
ce bine că mi-l tăiase în ziua aia, scurt, buna, și că acun | 
el, veninosul, nu șuiera in jos; direct din creștetul mey | 
incolăcindu-mi-se pe brațe. Și ce să mai fac, aproape îmi | 
clantaneau dinții de spaimă. | 

— Dar ce ai aici? s-a uitat în cutie mătușa. 

— Nişte ochiul-boului. Ca să-i placă cleanului casa, | 

Numai că nu-mi puteam opri tremuratul, dacă-și 
înfipsese dinții in pulpele mele și nu mai scap? Ca șarpele 
casei, îmi zisese buna, nu moare niciodată. Dar pentru 
asta, din când în când, tot mai mușcă pe cineva. Și-aceli 
e însemnat, însă nu-i om împlinit, dar nici lipsit de 
dorinţa de viata. Între ape adică, așa, nici drugă și nic 
tutuană. $i poate că mai ales drugă, știu asta. M-am lăsat 
pe genunchi, șarpele se dusese, n-ai fi zis că spurcase apa. 
Si-atunci l-am văzut pe el, cleanul care, dacă nu-i atent, 
nu mai scapă. Si-am dat să-l iau cu badocul. Dar de ce 
să-l prind? Semana atât de tare cu ochiul bunei. Verde 
închis isi pusese catifeaua pe toată spinarea. 

Matusa lăia de răsuna dealul și, de pe Runc, îi raspum 
deau niște talăngi de vaci. Și mi-am amintit că am fost | 
şi eu tutuană. Chiar dacă acum uit si mă preschimb îr 
cetul cu încetul în drugă. 

— Astea sunt papusile ei, a zis buna când s-a into’ 
mama atunci, mai demult, să mă ducă, după aproape t" | 
ani, acasă. Una-i Tutuana şi cealaltă e Druga. 

Jar eu am topait încântată, cât de mândră eram d 
tot mă făcusem un pic mai mare decât amândou 
tuana era subțire, cu o rochie de prințesă, de un roz 
nat, și cu ochi ce se puteau închide. Dacă o ţineai 


acă 


ă, Te 
mint | 
drep! 
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: cu mult grijă, reușeai să o așezi în picioare. Purta pan- 
ȘI E,  cusuți cu aur. Şi buzele îi erau roşii, cum nu le au 
| - Stătusem trei ani acolo, cu ea, până când m-am 
preschimbat din copil aproape mort, din mogâldeață 
distrusă de penicilină, în fetiță. Așa zice buna. Din 
momiaie care abia dacă se tinea în capul oaselor m-am 
făcut şi eu cu greu mare, ca s tutuană. Acum nu doar că 
pot să merg, pot să fug, dar îmi turuie gura ca o moară 
stricată. $i zic vorbele clar, cu sunetele fără cusur. Pe 
Tutuana am ajuns-o în toate, sunt o fetiță cum nu mai 
e alta, o mică minune, iar ea, buna, nici nu mai are cu- 
vinte de laudă. 

Eram cât Tutuana de înaltă şi-mi dădeam singură 
seama că mă făcusem cu mult mai deşteaptă. Pe când 
Druga? Cum să te descurci cu una ca ea? Cheală şi cusută 
din cârpe, nu era bună de aproape nimic. Doar să-i rupi 
câte-o ata din picior sau să o baţi când spune rele şi nu 
e cuminte. Doar să-i tai câte o sfoară din cap si-apoi să-i 
lipesti alta la loc, cu un lipici tare, chinezesc, adus de la 
ajutoare. Doar să-i scoţi ochii, dacă ești vărul meu mai 
mic, Lenuţ, și n-ai chef s-o mai vezi. Sau s-o închizi în 
sertarul cu cheie, unde-si tine bunu actele, doar- 
să se sufoce acolo, nenorocita, 
mai baţi joc de ea, făcându- 
şi barbă. Şi un băiat din ve 
murdăria din curte, s- 
il vede buna şi-l pun 
Vitele apa, atunci, p 
proastă, de nu era î 
pe care ni le arăta 
„Merele până la trei 


doar o 
urâta cu spume. $i să-ți 
i pe ascuns, cu pixul, mustață 
cini sa o ia şi s-o târască prin 
o mânjească și cu balegă, până când 
e să o spele în halăul de unde beau 
e loc. Şi Druga asta cât putea fi de 
n stare să învețe nimic? Nici culorile 
pe ghemele ei de țesut buna, nici nu- 
» Nici poezia cu ingerasul meu care mi 
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te-a dat Dumnezeu. $i eu nu trebuia să fiu ca ea, nici 


odată. Dar niciodată! 

— După primul an aici, cu noi, la Măgura, ai începu 
să vorbeşti tot mai clar, Lucretuca dragă. Iar apoi te 
ținut de Tutuana și te-ai'ridicat singură în picioare. Când 
ai mers prima dată, n-am mai putut de bucurie. Te 
apropiai de patru ani, mândra mamii... 

Și buna m-a strâris în braţe si i-am simțit mirosul de 
bunătate. Crescuse pe ea ca un aluat din care poți lua 
oricât, fiindcă nu se termină. Faci din el taitei subțiri. |] 
intinzi pentru pancove și-l decupezi cu paharul. Faci din 
el macaroane si plicinte bine dospite. Faci si clatite groase, 
cu mult zahăr. Mai faci laste, cum numai buna ştie si 
prepare, din care, după ce pui brânză, mănânci până nu 
mai poți. 

— Pe Tutuană si pe Drugă, mândra mamii, o să le 
tin aici. Ca să vrei să te întorci la mine și la ele. Să nu te 
superi. Hai, nu plânge! l 

Si-asa a facut. Iar eu mi-am târșâit picioarele dupa 
mama, tot mai încet, până la tren. Ce mai pantaloni de 
silon roz aveam! Si cum mi-i făcuse mătuşa cu maşina 
de tricotat din camera de sus! 

Când am trecut pe punte nu m-am gândit deloc la 
cleni, Nici la vagoanele, multe, care, pline de lemn, plecau 
din on Tutuana mea rămăsese singură in camera pentru 
Pepe a frumoasă cuvertură, ră mc = 
oricine = noa. Mita, lar Druga, undeva su pe rr 

mine, ce avea să se întâmple: 
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__pe la anul o sa ai altă învăţătoare, îmi zice Toth 
Anuta. Să Gi la fel de cuminte $i să desenezi cât mai mult. 
Copiii râd înfundat. Sever se inert şi-şi strânge 
pleoapele- Eu ştiu că așa e el supărat şi nu vreau să-mi 
ardă fata. Dar se face ca o flacără şi-apoi obrajii mi se 


schimbă în jar. 
__ Nu-i nici o rușine, continuă doamna. Unii copii 


au nevoie de mai multă grijă. 

Mi-a zis si doctorita de la evaluare. Dar i-am povestit 
desenul cu Sancho Panza și gloaba lui. Şi ea a râs. Apoi 
i-am desenat. Si-am numărat clar până la zece. Şi-acum, 
după două clasa întâi, chiar dacă proastă ca noaptea, tot 
am știut literele. Şi-aproape că am și citit un pic. Oricum, 
mama, lupul, capra. Și iedutul deştept și cuminte care s-a 
ascuns în horn. Dar cum să pot intra eu în hornul nostru? 
Nici în cuptorul de la sobă nu mă pot ghemui. Dar 
matele, mai ales galbena, sfărâie tot timpul acolo. Şi lerul 
e bun și de uscat lemnele verzi care nu fac căldură si doar 
ne afumă. Dar câte chibrituri vedeam eu acolo? Si-am 
‘aie, zice ceva. Nouă fix. Si-acum, fără bete, cât făceau 
sti șapte. Si-am încercat pe degete, dar dacă mi s-au 
terminat cum să mai socotesc? 

ii ie = asta, -a zis mamei. Dacă rămâne 
wid i Finic i ; o scoala specială. Nu e oligofrenă, 
toate probele mr ra ca persoană cu handicap. Trece 
Cititul, Poate sa cana ani P upu pe ama cu şcoala, cu 
“crează cu elevi ce i k role de să si muia om 
Noi o otita i nevoie de mai multă atenţie. Ştim 

‘l€, dar e tare departe, tocmai la Buzău. Ne 
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dăm seama că aveţi familie grea, așa ca dumneavoastră 
hotărâți dacă merită să faceţi efortul ăsta. 

O să fiu cat calul, de n-o să mai încap in bancă. Și ce 
mă fac fără Sever? Încep să mă smiorcăi, încet, de la atâta 
jar fata mi s-a facut murdară. Şi dau cu mâneca, imi sterg 
şi nasul. Părul de drugă mi-a crescut si mi se lipeşte cu 
inelele de frunte. Îmi vine să-l smulg. Doamna mea a fost 
bună, nu m-a ciuciurat niciodată. Nu mi-a înfipt unghia 
în cap, ca Haliţă Dana, care ştia cum să o preschimbe în 
sfredel. Si ne temeam toți de ea, și ne mai bătea câteodată, 
Dar pe mine doar puţin, cât să nu se vadă. 

Si doamna asta, învăţătoarea a doua, mi-a spus că 
desenez frumos. Si ea n-a fost comunistă imputita, ca alții 
de care, zice unchiul, nu s-a curăţat şcoala. Îmi smulg 
câte-un fir de păr si doare. Vreau să doară mai mult și 
apuc câte cinci. 

— Repetenta! strigă copiii după mine până ies pe 
poartă. Dar așa merit, nu e nimeni mai înapoiat în toată 
scoala. Ce bine ci nu aude Sever! El s-a dus cu băieţii, 
au de cioplit fluiere din tulpini de răchită. Si eu pot să 
fac. Tai o creangă nu mai groasă decât un deget, una verde, 
ca apoi, după ce o baţi cu latul cutitului, să i se poată 
dezlipi coaja. O cioplesti la un capăt şi o crestezi într-o 
anumită formă. Apoi scoţi coaja, cu multă grijă, să nu 
cumva să plesnească. După ce-o pui la loc, fişcoaia, fiindcă 
așa se numește, O să sune grozav. Dar azi n-o să-mi fac 
Si nici lanțuri din gălbenele n-o să-mi atârn la gât. 

Ajung la muzeu și o iau spre gară. Nişte turiști trec CU 
trisura pe lângă mine. Caii care îi trag sunt mai impodobit 

ca de nuntă. Biciul suiera, ce bine ar fi să mă atingă. plic 
de-a lungul spinării. Măcar lui Sever o să-i dea prem 
Si mă târăsc ca un melc, unul fără casă, din cel mai ural 
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Cărţile le-am predat, desi o să le iau din nou la anul. $j 

să scriu iar pe Caietul elevului. Şi-o să încep din . Şi-o 
linii, bastonase. Vad pe jos un rest de branzoaica pe 
ce imi ghiorăie matele. Un miros de pâine coa ine 
de la brutarie. Merg pe lângă linie, dacă vreau în ma 
ea. Traversele s-au micit, nu mai trebuie să Se paşi de 
uriaș ca să trec de la una la alta. În gară sunt oameni, mai 
mulți, ca la amiază. Fiindcă o să plece cu acceleratul de 
Bucureşti. lar Bucureștiul e capitala țării noastre, adică 
o unde s-a făcut revoluția. Si unde s-a construit un 
ir pentru copii împușcați. Am auzit la ştiri, deși tata 
levizorul. Zice că se dau numai 
nebunii și ni se umple capul de rele. Că cine a mai 
pomenit să se spună de Caritas la televizor? Şi oamenii 
se duc ca prostii, isi vând casele, isi dau toți banii. Că 
adică să faci depuneri pentru trei luni și 
ri mai mult, nu mai știu, 


până la urmă lăcomia 
Itam şi ne strângem la 


acol 
cimit 
nu ne lasă să pornim te 


s-ar putea asa, 
să primeşti de trei sau de zece O 
înapoi! Așa merită ingramaditil, 
se pedepseste. Dar noi nu-l ascu 
toate desenele animate. Ne asezam pe podea, ca să nu 
umplem casa de murdărie, că se supără tare Lucretia, $i 
pornim televizorul. $i t de bine cu mogul de Don 
Quijote sau cu nebunul de Taz. La Sandy Belle, fetita 


aia cu ochi uriași, ne-am uitat toți, cred că și tata. 
— Agustinaaa! aud că mă strigă © fată. E departe; 
vreau 


aproape de ulița pe care trebuie să merg $i €u. Nu 

să-i răspund. Ştiu că e rea şi că are de gând să râdă de 
mine. Fac paşi mai incefi, poate se duce cu prietenele ei. 
Să mă lase în pace! Dar ea e.vesela, a scos elasticul si, 
după ce-l potrivește pe picioarele celorlalte, începe să 
sară. Nu vreau să ajung în dreptul lor. Merg însă nu 
mă pot întoarce, ar trebui să fac un ocol prea mare. Mai 


-i atâ 
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sunt câţiva paşi, se uită pe sub sprancene, ştiu că O să se 
oprească. Că nu aşteaptă ea ca fraiera. | n | 
— Agustina! Esti tot repetenta, nu-i Sole ently 
mieros. Apoi, parcă fara nici o legatura, se apleaca rapid 
icine a pe proastă! le da celorlalte două comanda 
Şi încep toate, în același timp, SA MAA DEORSTE cy 
apă. Au pistoale de plastic. Incep să fug, ce v-am făcup 
Şi stropii curg, pe cap și pe uniformă, şi trec prin cămașă 
Sunt udă acum, si fug, si asta merit. Si ce dacă alerg direc 
pe linia ferată? Drept înainte, cu pași mari, cât mă mai 
fin puterile. Şi nu-mi pasă nici când aud șuieratul. Sunt 
drugă și am inima zdrente. O calc în picioare, nu mai 
contează dacă pe pietre sau pe traverse. Și nu mă opresc. 
E cald, soarele a siroit cu apa pe mine. Abia imi mai simt 
corpul, dar nu-mi mai pasă. Şi nici când mă impiedic 
nu-mi doresc decât să mă doară. Cad pe burtă, genunchii 
aproape îmi crapă. Durerea e deodată prea mare și strig 
Vreau să mor. Sunt pe linie, între şine, cu genunchii plini 
de sânge. Vreau să mă fac pământ. Aud şuieratul locomo- 
tivei, uuuuu!, a trecut incoace, prin tunel, ştiu că vine. 
Şi eu acolo, pe jos, cu palmele în Catran, 
neroadă. Cum, Doamne, 
trebuie să ies., 


proastă, repetentă, 
să ies de pe linie? Si... Dar 
- Acum. Să mă ridic! Acum. Altfel e 
moartea. $i dinții încep să-mi clantane de spaimă. Şi nu 
mai am picioare. Iar trenul se apropie, şuieră de începe 
să mă asurzească, Sunt plină de răni. Din brat îmi picur 
sânge. Iar locomotiva e după cimitir, încă un pic şi-o să 
văd botul uriaș. E musai să mă târăsc, așa, în patru labe 
altfel n-o să scap. Şi tremur tot mai rau, dar strâng di” 
leg cum, cu greul cel mai mare, de p os ; 
eee : 3 ‘uns lâng’ 
sina. Şi-apoi totu-i gata, am aju 


dinți si, nu inte 
trec totuşi de 
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salcie, uuu!, face locomotiva trecând la un metru, uuu! 
şi rupe aerul în bucăți. Urechile tiuie, iar în piepe ma, 
ciocanul. Vagoanele alunecă pe roțile uriașe. Dar dacă de- 
desubtul lor e un gol, oare cum de te taie? Ce te sfârtecă 

Trenul s-a dus, a trecut de canton şi a frânat în gară. 
Turistii s-au suit, au intrat în compartimente și-au des- 
făcut perdelutele. E o zi minunată. 

Mă adun de pe jos, repetentă pentru a doua oară, și 
mare cât o vacă. Sau cât o mulă, cum mai zice tata de 
cineva care e rău şi natang. Calc din nou pe traverse. Îmi 
şterg sângele cu un somoiog de iarbă. $i merg, și e cald, 
iar ghiozdanul se face nespus de ușor. 

Nu mă opresc până la cimitir. Acolo n-o mai apuc pe 
uliţă, ci sar pârleazul si intru printre mormintele mai ingri- 
jite. E plin de ochiul-boului și de vazdoage. Strang multe, 
câte pot, dar nu le iau chiar de pe morminte. Și rup si 
nişte clopoței mov, care se fac doar aici, la noi, unde e 
tare aerul. Şi când am destule flori, mă așez la umbră, pe 
pietrele care mărginesc tintirimul. Împletesc frumos; cinci 
vâzdoage odată, și trei ochiul-boului. Dar îmi trebuie si 
sfoară. Caut prin ghiozdan, nu găsesc. Sângele s-a întărit 
pe picioare, mă strânge puţin, dacă-l râcâi pe la margini 
se face ca un praf roșu. Pun peste răni patlagina și nu-mi 
mai pasă de durere. Și continui sa împletesc, cât mai fru- 
mos, deși o să leg cozile cu ata abia acasă. Şi adaug niște 
lori galbene, de vară, ca o spumă. Când coronita € gat 
in turn bate ceasul de trei ori. Mi-o potrivesc pe cap, Sta 
bine, ştiu că e cea mai frumoasă. lar mâine, la premiul 
lui întâi, o să o poarte Sever. Ce bucurie! 
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— Nici cartofii nu esti in stare să-i cureti! zice Scrasnin, 
tata. Și are privirea aceea, ca un cuțit. Dar Lucreția ny 
nu trebuie să-l înfrunte. Nu după ce lupul a trecut pe h 
noi și deja şi-a facut de cap. Ca dacă-l lasă în Pace, tay 
iese, igi ia furca și mai aduce cu spatele o capita. Si suie 
fanul in pod si îl răstoarnă peste celălalt. Iar când o | 
fie gata, o să îmi întind eu pătura pe unde e mai Moale 
adică pe otavă, ca să mă uit la şindrilă. Printre scânduri 
curge aerul, portocaliu, stropit cu praf, si îl pot risfin 
cum vreau cu mana. $i de sus, de la mijlocul acoperişului 
atârnă cuiburi de viespi. Dar eu nu mă tem, nu sun 
bărzăuni uriasi care te omoară. În partea cealaltă, unde 
e doar podea, mai bine să nu umblu. Punga de sodăa 
trecut prin lemn si acum, într-un loc, face să cadă varul | 
din tavan. $i alături de ea, în sacoșe de plastic, se găseşte 
otravă, sticle multe, verde de Paris, otravă pentru gândaci, 
DTT ca o pulbere albă. Numai bună pentru păduchi, | 
dar noi deocamdată nu avem. La şcoală am ridicat bluza E 
si am simţit că pe burtă mi se face piele de găină. N-am | 
decât niște vânătăi, de la cum mă catar în mărul paduret. 
Ca să-mi pun acolo lant pentru huta-huta, desi nu pot 
bate singură cuiele. 


te mmm = 


— Lucreția! strig. $i ea iese din camera unde stă cu 
Arsenia, se urcă în măr și dă tare cu ciocanul, până când 
= au intrat mai mult de jumătate în creanga cea matt. 
oe “aut o scândură, una bună, avem atâtea lemne 
ag Sis ie Și-o potrivesc si nu e nevoie să-mi fac 
vânt cu tălpi 5 i i 
eri pups doar mă las. Şi-aşa cad în gol, mult 

proape că ating cu picioarele dealul. Și-aș putea să ma | 
las o dată de tot de spaima | i stdact as sări desi 
> de spaima lupului, si dacă as sări destul | 
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că aş zbura. Căci mărul paduret e la marginea 
doar cu un sfung ajungi sigur în cer. Iti sare 
vine să strigi, te ia ameteala. Numai ca pe 
sn mai mult a tutuana, deci nu mai am 
a musca din mărul mai acru ca viata, de 
4nca porcăria aia? Oare din materialul 
t ce ni se dădea? Jar anul e fara mere, 
făcut. Şi-n a treia mea clasă întâi, la 
nu avem paduchi. Inca. 

bravo! ne zice. Bulta Agustina, 


de sus poate 
dâmbului şi 
stomacul, iti 
hutatoare sem 
frică. Şi Lucreti 
ce nu se poate m 
asta fusese croit to 
abia perje dacă s-au 
doamna Şimon Mărioara, 
— Sunteţi copii îngrijiţi, 
mută-te la geam. 
M-a pus după cu 
Asistenta a completat 
purici. Dar doamna să 
avut noroc si-am scăpa 


ne descurcăm ușor cu P 
— Na, nu se poate abtine Lucretia si îi raspu 


uite cartofi curăţaţi bine. Oricum suntem ca la 
O să-i rizui... Ca să nu mai aibă coaja groasă. Să fim noi 
porcii, să nu le mai punem nimic în troaca. Esti mulțumit? 

Doamne, lupul e după casă şi ea nu-și tine gura?! Dacă 
smulge geamul și sare înăuntru? 


— Cum indraznesti? i-0 retează tata. 
Lucretia nu tace, s-a săturat, e ca la nebuni, nu mai 


a ce să facă, totul e mizerabil. De când l-au disponibi- 
“vin m cefereul ăla, nu-i mai intră nimeni în voie. Desi 
ou ete pe câteva luni. 23 Dar numai el ştie pentru 
tt can aon Ca ei i-a ajuns pana peste cap. Şi doar să 
tata strigă oe ci o sa se duca unde i-or vedea ochii. Si 
indrizne of eta, oe aera dar nu vrea. Şi cum 
dle ă-l judecam? Pe cine *ncalzise el la san, ce 


m merit, singură, în ultima bancă. 
că nu ne e nici pielea roşie de la 
fe cu ochii pe noi, desi; dacă am 
t de tiganusii de pe Steaza, o să 
arazitil. 

nde tatei, 
balamuc. 
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— Pe cineee?! | a tale 
Doar că eu nu-l mai aud, mi-am tras două căciuli : 
oar - 


> 4-A tare. Totuşi, ceva înce 

ae mute : ye ducs in sus, către mn, 
nee. are 4 mă sufoce. Căci aen 
şi dacă nu mă trag într-o parte o să ; aa ù 
are toane, ce prieten € ăsta, dacă începe = Bezna St ng 
intepe cu ace? Mă trag înapoi, O las pe a ȘI. 
intind sub masă unde e cel mai mare pustiu. Cerul ard. 
încet, iar sudoarea mă înăbușă. 

— ...Nu vezi că o apucă din nou convulsiile? De 
groaza dumitale! 

Dar nu mai aud, sunt deja departe, mă tin foarte bine 
Fiindcă-s o drugă rea ce nu dă vreo mână de ajutor. Și 
nu curăță nimic, și nu sugrumă lupul când o împinge 
pe mama. Şi abia dacă e în stare să îngrijească de mieii 
ăia. Şi e în a treia clasa întâi, o rușine cum n-a mai 
existat vreodată. Şi, dacă nu face fata nici acum, trebuie 
dusă neapărat la Școala Specială din Buzău. Chiar dacă-i 
la capătul lumii si nici n-ai legături bune cu trenul. $i 
acolo, la școala aia, n-o să-l mai am nici pe Bulta Sever 
fratele meu dintr-a doua care, dacă am rămas repetenti, 
s-a facut mai mare ca mine. El a primit o carte de citire 
minunata. Ce desene frumoase sunt in ea! Si mi-a zis că 
o să-mi citească si mie despre păsările care se duc departe 
fiindcă aşa sunt randunicile și cocorii, au un fel de busole 
în piept. 

— Ca rațele lui Nils, Agustina... 

Și-acum, că doamna Toth i-a dat să facă o compunere, 
desp e cum ne-am petrecut vacanța, el a scris numai min 
ciuni. Cică s-a dus în oraşul Arad, unde locuieşte Savet® 
sora noastră cea mai mar 


dat de e, şi-au mers la strand vreo saf” 
amână. Și că apoi a vizitat si Bucureştiul, unde a da 
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examen la facultate cealalta sora a noastra, Arsenia. Care 
a trecut examenul și acum, dacă s-a făcut someră 
buie să se angajeze undeva. Cand esti major, se atin 
trebuie să-ți câştigi singur mâncarea. Şi-a mai scris Secu 
cit sa se duca si pana la Bistrita, doar 


că a fost foarte feri 
aga, ca Să vadă cum e spitalul unde am fost eu bolnavă 


incă de când m-am născut. Şi unde, îmi spune mereu 
mama, am făcut febră imediat ce-am venit pe lume. Și 
i-au zis Că în două-trei ceasuri o să mor. Că nu puteam 
sufla şi eram un ghemotoc vânăt de carne. Dar m-au pus 
la aparate şi-au început cu injectiile... $i Sever a mai 
scris că s-a urcat pe vârful Ineu, adică pe un munte, cu 
un grup de turiști; şi a văzut lacul Lala. Şi-a mai mințit 
că unul dintre turiști, doctor, l-a dus cu trenul ca să-i arate 


grădina zoologică din Cluj. Si acolo a văzut un tigru cât 


o casă de mare. N-o să-l creadă nimeni, ce de invenții! 
pe cea 


Că doar eu ştiu că el are în grijă vaca neagră şi 
galbenă, deși e mai mic ca mine. Iar treaba mea € să nu 
scap din ochi mieii. Asa că ne-am trezit în fiecare dimi- 
neata si-am mânat animalele deasupra carierei. Şi-am 
venit doar să mâncăm, când soarele atârna cel mai sus si 
trenul suiera spre Ilve. Și ne-am dus iar, de pe la patru, 
când se mai imputina căldura, până aproape de asfintit. 
Dar măcar aveam un loc cu iarbă buna, mai ferit, unde 
mieii nu se strecoară prin garduri. Si nu-și umflă burta 
a lucernă ca să crape. Şi nici nu vin oamenii să se plângă 
că suntem niște draci de copii. Şi că tata mai bine ne-ar 
pune pielea în bag. Şi nu ne suduie nimeni. În afară de 
it bătrânul, de care ne temem fiindcă aruncă lemne 
-a som Daca ne da in cap, sigur ne amoan Pe Sever 
Sati it o dată, însă noroc că doar în picior, aşa că a 

șchiop doar câteva zile. Eu cred că Dăbuc îşi închipuie 


nu 
tre 
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că-i râdem de cocoasa. $i că-i azvârlim, ca niște răi, cu bo. 
lovani pe streaşină. Ca poate s-a scrantit săracul de când 
a fost trăsnit. I-a intrat fulgerul în casă, în plină zi, ca un 
catelus bun, cutu-cutu, și i s-a culcusit lângă un brat. Iar 
bietul om a rămas strâmb şi de-atunci are el ce are cu noi, 
copiii. Zice mama. 

Si-am petrecut o vacanță foarte frumoasă. 9i-acum, 
că e toamnă, se mai găsesc către munte alune, numai să 
mergem și să le spargem între doi bolovani. Dacă au 
vierme gras, trebuie aruncate. Dar dacă n-au vierme sunt 
tare gustoase. Ce-aș merge cât mai departe... Păcat că 
vremea nu-i potrivită, cerul e gros, gata să cadă. 

Si-n spatele cerului, de ce nu pot pune un zid între 
mine şi el, de ce? Ei bine, în spatele cerului Lucretia plânge 
nestăvilit, nu se mai poate opri. Printre sughituri mă 
trage de jos şi-mi întinde o ulcică plină cu apa cea mai 
rece. De-ti îngheață dinții, iar prin aer se umple de tăie- 
turi. Noroc că tata a ieșit din nou, valvârtej, după fanul 
lui, negru de suparare. 

Cat de mult imi plac mie fratii mei! Pe primul loc nu 
e nimeni altul decât Sever. Si-apoi, după el, vine Maria 
Și tutuana de Vera e bună de luat în braţe. Mă joc și cu 
Daniel de-a bătutul de cuie în pământ. Pavel e și el 
priceput la suit prin pomi. Acum însă vine de la grădiniță 
și tocmai intră in casă cu câteva lemne de foc în brațe: 

Şi-mi place că noi, toți fraţii, ne ţinem ca într-un cerc: 
Și dacă n-aş fi drugă, ni s-ar amesteca în coroană braţele: 


Dar așa... 
_— Unde e mama? scanceste Pavel. 


__ La doctor, suspină Lucretia. 
__ Cum la doctor? S-a îmbolnăvit sau ce? 
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. iai as compresa îngheţată pe scăfărlie, 
că doar pot să mi-o fin Și singură, şi taie cartofii cubuleţe. 
Ce mult îmi place asta. Ştiu că vor ajunge tocanita si 
marginile lor fierte mi se vor topi în gură. die 

— Lasă, zice ea, că nu-i grav. Desi își înghite vorbele, 
lacrimile încă îi fac o dara pe obraz. Și eu ghicesc că un 
tăvălug o îneacă. De-acum glasul ei e mort, mestecat si 
amuţit. Tace, nu mai poate. Nu mai zice nici că lupul 
i-a rupt mamei mâna. Că lupul, netrebnicul, a împins-o 
pe trepte pe mama, iar ea și-a pierdut echilibrul. Și-a stri- 
gat numai o dată, auu!, de s-a auzit până departe. Iar noi, 
cuprinși de groază, am încremenit. 

— Ce-ai patit, mamă? a sărit întâi Lucretia. lar mama, 
încă în tirana, cu spatele lipit de perete si având toate 
gardurile în fata, a început să se vaite. 

— Vai, vai, omule fără minte, mi-ai rupt mâna! 

Iar lupul, topaind într-un picior, mai mare decât 
curtea, şi-a lipit botul căscat de fereastră. 

— Am eu ac de cojocul vostru, vă dau eu de urmă! 

Și-a rânjit gata să ne smulgă acoperișul. Numai că eu, 
cuprinsă de groază, m-am aruncat în adâncul dulapului. 
Şi-am zis că trebuie să uit de cumătru și de cum, doar 
să-şi pună el mintea cu noi, ne face fâşii-fâșiuţe. Am miro- 
sit iarăși, cât am putut de mult, crema de ghete. Iar lupul, 
afară, a căscat gura cât o șură și-a început să-i arunce pe 
toți dintr-un gard în celălalt. Iar tata, oricât de puternic 
era, nu se putea pune la trântă cu el, n-avea cum să-l 
oprească. Asa că mama a căzut ca o cârpă şi-a rămas acolo, 
cu braţul rupt, lângă perete. | 

— Mai bine nu mă mai nasteam. Vai, vai! Mai bine 
eram moartă si îngropată. Ia-mi zilele, Doamne, că e prea 
mare greutatea... 
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S A 
şi mana mamei a Început să crească, de nu-i mai încă 
pea in piele. Iar durerea îi era nemaivăzut de mare. An 
intins cu degetul în crema neagră si mi-am tras o då 
pe buze. Si-am început să molfăi, rugându-mă doar ş 
se termine odată şi să se mai micșoreze lupul. Să se în. 
toarcă imediat în el însuși și să n-o omoare, Doamne, şi 
nu cumva s-o omoare pe mama. Şi să se facă din nou cå 
palma mea de mare, ca să se poată duce înapoi, în abece. 
darul meu de a treia clasă întâi. Mi-am lins apoi degetele 
ce amare erau, ce fără sfârşit, cât de multe. Iar după aceea 
s-a făcut liniște, de-am auzit cum s-a trântit poarta, 
Pesemne cumătrul s-a pitit pe undeva, căci ia-l de unde 
nu-i. Tata a intrat înăuntru, ușa aproape a zburat din 
tatani. Tata, oftând, a tras pătura de pe patul mamei și, 
ca neoamenii, ca ăia care n-au minte, i-a strigat Lucretia, 
a început să care fanul cu spinarea. Şi sora mea nu s-a 
mai oprit, încă împroașcă de jur împrejur cu durere. lar 
suferința ei mă atinge, deodată se face un bolovan, nu-l 
mai pot suporta, trebuie să ies din dulap, acum, imediat. 
Si tasnesc, dă-mi-l mie, îi duc eu mamei puloverul... 
— E galben, strig, lupule nemernic, vrei să zdrobest 
sveterul galben? Ce ai cu noi şi cu mama? 

Mă bâţâi, haina e moale, ajung din trei pași in curte 
Căci mama se duce acum şi poate noi n-o s-o mai vedem 
niciodată. Că lupul e peste tot, are măsele cât dispen 
şi, cum a zis, ne rupe pe rând oasele. 

— Mamăăă! strig învârtindu-mă cum ştiu eu mai tai 

Ce ţi-a facut lupul, mamă? Şi urlu ca nebuna. 
— Potoleste-te, Agustina, nu-i nimic, taci odată, 2“ 
Lucretia. Mă strange la piept. i 

Se oprește si mama, cu braţul cat bostanul legat în P 4 
framă, nu-i nimic, pui gălbior, linișteşte-te, vin azi inap 
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numai sa vad cis bine. Vai, vai, copilasii mei... Ia-mi 
viata, Doamne, că nu se mai poate. $i închide poarta 
după ea. 

_— Nu te mai zbate, mă scutura Lucretia. Trebuie doar 
să vadă ce-i cu mâna. Dacă-i ruptă, o să-i pună ghips. Aşa 
se vindecă, înţelegi? 

Dar nu mai suport, mama s-a dus, a inghitit-o ulița, 
cine ne mai apără pe noi aici? Cum să mă opresc, Lucreția, 
tu nu vezi că lupul și-a desfăcut cât tot orașul desagii? Si 
fug în mijlocul curţii strigând: 

— Lupule nemernic, s-o lași in pace pe mama, auzi! 
Să n-o mai atingi niciodată, că fac gropi și le umplu cu 
jar. Că ea e mama mea, ticălosule! $i mai bine mor, lu- 
pule, decât să te mai las o singură dată să te apropii de 
ea. Căci ea e mama, mă auzi, lupule? E mama... 

Si tot strig până nu mai am glas. Lupul e dus, poate 
mort, ars bine, rupt cu mâinile mele din al treilea abe- 
cedar, făcut ferfenita. Lucretia plânge lângă mine. Toate 
cuvintele ni s-au spart. Podul e plin de fan, de la atata 
carat tata are vanatai pe spinare. 


IO 


— Vezi tortul? zice Sever. Jumătate e cât nu poți mânca 
tu si poate că, desi îmi lasă gura apă, nu-s in stare să în- 
ghit nici eu. Şi un sfert e jumătate din jumătate. Si daca 
vrei doar o felie, aia e cam jumătate dintr-un sfert. Ai 
înțeles? 

— Aş vrea eu să am sfertul de sfert! rad. 

— Și să nu-i mai prind că îţi zic proastă! Mucosii. 
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— Sunt mici! Mai mici cu doi ani decât mine. Ce si 
le ceri? 
= Mak stent {v | PP] | ȘI 
Sa-si ţină gura. Ce dacă ești repetenta:- Parcă ty 
nu știi ce-i ăla un cerc... 
Ştiu, cercul e cortul întreg, așa cu 


fereastră, şi sfertul ne sfredeleşte stomacul. Tândălim 
o să luăm o mamă de bătaie. Dar e soar 


m îl vedem prin 


cam mult azi, 
de octombrie, cu dinţi curati pe care, daca ai temper 


sau o lingură de frişcă, îi poți vopsi. Am venit cu Maxim, 
care mi-a fost coleg in prima clasa întâi şi pe care l-a bătu 
Sever o dată. Dacă s-a făcut prieten cu fratele meu, acum 


nu-mi mai este duşman. Sunt proasta şcolii, asta se știe, 
prea puţină atenție 


Ca 
DEFERENS 
"o 


asa că, prin curte sau pe coridor, merit 
Nu si aici, pe ulita, unde dacă ne strângem mai muli 
copii, ne putem juca telefonul fara fir. Eu am zis o daŭ | 
capră şi la capăt a ieșit Şimon, adică doamna mea, $i toți 
ne-am prăpădit de râs. lada roade masa, capra sare cas 
am hăhăit apoi două zile. Și râd si acum când ne-am | 
oprit toți trei lângă geam și ne zgaim la tort. Ce bun te! 
buie să fie, are glazură de ciocolată ca prajiturile care se 
vând în staţiune. Eu am fost doar o dată la cofetăria de | 
acolo, când era duminică, și Sever a zis că putem merg | 
la un film cu indieni. Si-am avut bani strânşi in batistă 
că ne-a dat mama, si-am văzut cum alunecă oamenii 
acolo, călare, printre cactusi mari cât caii. Și mi s-a strâns 
inima că lupul, când te aștepți mai putin, mai rânjeșe | 
si-acolo, în vestul sălbatic, un cap de iedut, fiindcă nu “i 
satura de facut rau. 

— Nu mai vreau la film! am zis la sfârșit. Şi 
dat singură cu palma dupa ceafă. 

— Pentru că mi-a făcut murdărie aici, în cap, den! 
o mai pot scoate afară cu nici un fel de mătură. 


mica | 
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__ Dar dacă luăm un ecler? Ce mai zici atunci? 

Și ne-am dus amândoi la cofetărie unde erau multe 
fere în rochii frumoase, băieţi cu geci de blugi și câțiva 
turisti. Pe străini îi poţi recunoaște după sticlele pe care 
le poartă în hamuri. Se duc sus, încă de dimineaţă, la 
mofetă, si îşi iau apa de la izvorul cutare, și tot beau din 


ea de-a lungul zilei. Apoi nu-i mai doare burta deloc, nu 


mai fac niciodată cancer. 

— Dar sunt mai puţini turiști ca înainte, zice tata. 
Dacă nu-i mai pasă nimănui de stațiune, se paragineste 
tot... Ca după revoluție lumea a sărăcit. 

Şi aşa e, am sărăcit un pic și noi, deși noi suntem și 
bogaţi si săraci, că nu ne lipseşte nimic si avem din plin 
şi mândrie. Şi-apoi am dat cu mâna mea banutii și am 
luat eclerul parcă îmbrăcat in ciocolată. $i mi-am lins 
buzele mult după ce-am plecat pe aleea mărginită de 
tufisurile în floare. Căci Lucretia sau mama n-ar putea 
face așa ceva oricât ar vrea ele. Chec, da, pui făină, zahăr, 
le amesteci bine si-apoi înmiresmează casa. S-ar incumeta 
şi la o cremă cu multă cacao din punga de la ajutoare. 
Însă un tort nu s-ar putea prepara la noi în casă niciodată. 
Pe când vecinii ăştia, cu nunta lor cu tot, înşiraseră bună- 
tatile la vedere, de parcă asta ne-ar fi putut bucura. Şi 
deodată a început să mă doară burta de foame. 

— Dar cum de şi-au întins prajiturile pe pervaz?! 
întreabă Maxim. Doar să atingi un pic geamul si... A, 
uite, e deschis... 

| Sever împinge încet fereastra, 
gime masa cu bunatati. Si-am ghicit și eu, doar lipindu-mi 
nasul de sticlă, nişte negrese, un șir de Albe ca Zăpada, 
un fel de prăjituri cu nucă și plăcintă cu brânză. Doamne, 


Ce- i A L we 
mi mai ghiorăiau matele. 


cât sa se vada in intre- 
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i i pot de poftă, zice Maxim. Ce N-as da 

PRI domol aid. ie curaj pentru asta. Ni,” 

sar inăuntru! Doar că iti trebuie curaj | asta. Nine, 
i în s -0 facă. 
n-ar fi în stare s-o faci | i 
iu că eu sunt! râde Sever. Ce mare lua. 

— Pui pariu că eu sunt! râde Se ucr 
să te cateri pe-aici gi să sari înăuntru: | | 

— Pun pariu. Dar pe ce... A, pe briceagul meu. 

— Pe briceag să fie! | 

— Maxim, du-te şi stai la pândă pe partea aia. Dag 
vezi că vrea să intre vreo femeie în casă, fluieră! 


— Nu e bine asta, zic, știu ce e cercul! Nu ne 


trebuie 
tort. 


— Taci, Agustina. Daca vrei si ajuti, uita-te Pe drum 
si daca ti se pare că se apropie cineva, fă cucurigu! 

Si imi mijesc ochii în jos, de-a lungul cimitirului, Către 
dealul care opreşte ca un perete orașul, dincolo de râu i 
de casele țiganilor, Încep drujbele să taie pământul. Mi-e 
frică de ele și mă rotesc apoi în sus, către celelalte curți, 


nu multe, rinse de Strada Uliu- 


Şi ce Supă gustoasă 


ca atunci când lupul 
, la rasi ee — panda soni ; 
Srăsimea str ule mici pătrunjelul. 
rană, îmi spun, aşa că mai bine repet 
Clasă, Și apoi mr an a sebes 
grijă, finda desenat figurile geometrice, cu mare 
Că Știu să fac asta mai bine decât toți. Acesta € 
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cercul, si acesta € pătratul; şi-apoi e — nu îndrăznesc să 
mă uit —, apo! € dreptunghiul. Dar ce face nebunul de 
Sever? O să ne jupoaie cumătrul, uite cum ne schimbăm 
din copii buni în niște hoți, ce, că doar nu scăpăm noi 
cu una, cu două... Pentru un nenorocit de briceag... Şi 
o jumătate de cerc cum e? m-a întrebat doamna Saoi. 
Jumătatea € jumătate, nimic mai mult, am răspuns. E 
intr-un fel ca luna. Şi copiii au izbucnit în hohote, ce 
mare tâmpenie, auzi, luna si cercul, le taie proasta în ju- 
matate! Şi doamna Şimon a râs şi ea și m-a trimis la loc. 
Ce să te aştepţi de la o biata repetentă!? a adăugat. lar 
copiii s-au uitat către ultima bancă și au făcut cu capul 
în jos că da. L-am zis pe drum lui Sever si-acum uite-l, 
dar ce Dumnezeu face?! Îl văd cum isi ia avânt si sare 
înapoi in stratul din fata ferestrei. Tine cu amandoua 


palmele o bucată mare de tort. 
__ Asta-i sfertul tau! zice şi-mi 


şiroind de ciocolată. 
— Maxim, acum dă briceagul! 


pune în mână felia 


— Nore 

— Am pariat, desteptule! Ce, ai uitat? Şi apoi |-a măsu- 
rat fioros. 

— Nu. Doar că... Bine, € a] tău! a dat Maxim din cap. 


Ia-]! 

Sever a insfacat cutitasul și i-a intins şi lui Maxim © 
felie zdravănă de tort. 

— Uite-ţi sfertul! Iar asta, 
meu! râde Sever. 

Nu mai putem rămâne, 
ne oprim doar după ce depăş 
pagi de casa lui Dăbuc, ne aşeză 
mâncăm de parcă am fi hamesiti. 


GI 


sfertul cel mai mare, € al 


a că întindem pasul ca să 
irul. Acolo, la doi 
ncepem sa 


as 
im cimit 
m pe iarbă şi î 
Muscam, ne umplem 


— | 
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gura de cremă, e bun și e dulce. $i molfaind așa uit q, 
toate, aproape că încep să mă cred un pic tutuan§, Da 
apoi rămân cu degetele murdare, unsuroase, le sterg bine 
de un brusture. Şi nu mai îndrăznesc să zic nimic. 

— Ne omoară acasă. Să știi că am incurcat-o! râde 
Sever. Asta dacă află. 

— De ce-ai intrat acolo? Cine ţi-a dat voie? Acum 
suntem hoți. Şi hotia e mai rea ca otrava, O aud pe mama, 
Şi să iei ce nu-i al tău iti usucă braţul. Si... 

— Taci odată din gură, Agustina. Să nu care cumva 
să spui ceva! mă oprește Sever. E bine, nu, să ai burta 
plină... 

Nu, nu, tort incredibil de însiropat. Noi n-am mânat 
nici de sărbători prăjitură ca asta, nu e pentru unii ca 
noi. Că poți trăi si fără... Ce nevoie ai să te socotesti mai 
mult decât ţi-e lungul nasului? 

— Si cât a mai rămas din el? Cat mai are mireasa? mă 
intreaba Sever. Să te văd acum dacă știi. E clar, nu: 

— O jumătate și încă un sfert, răspund. Şi sunt veselă 
deodată. Și încep să râd. Ce-ar fi să-i spun și doamnei 
mele cum e cu tortul pregătit pentru nuntă? Şi dinți 
soarelui se vor păstra la fel de albi și de frumoși. $i seat? 
nu va întârzia. Și se va face sâmbătă dimineaţa. Cânc 
noi, dacă e după revoluție, nu mai mergem la şcoală 
că e de-ajuns să muncesti cinci zile pe săptămână. Cat 
ziua a șasea o să scoti pe deasupra carierei oile, iar Be: 
o să vadă tot de cele două vaci ale lui. Și-o să se facă 4 
minică și-abia pe la prânz o să se crucească in mijloc” 
casei mama. ; 

— Auzi, tu, să aibă nuntă si să se pomenească fn 
Pr miresei? Ce draci de copii or fi intrat pe 5 
să-l ia? 


eam 
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— 


duminică, Dabuc, bătrânul, se uită dupa noi si 
să suduie. i 
__ Fir-ati voi de zdrentarosi! V-aţi lins bine pe degete, 
nu? Credeţi că nu v-am văzut, ai?! 
mireasa, cu o rochie albă strălucitoare, cu atâtea 
vrednice pregătind bucatele, cu mirele fericit si la 
patru ace, n-a mai avut, da, mare lucru din tort. Noroc 
cu prajiturile cele multe de-ti lăsau gura apa. 
Cat despre briceag, se deschide bine si, dacă-l strangi 


brusc, te lasă fără degete. 
__ Ce zici, drugă, vrei să încercăm? imi spun în gând. 


Jar 
femei 


II 


În 26 aprilie 1986, cel de-al patrulea reactor al Centralei 
Atomoelectrice din Cernobîl a explodat la or:23 noaptea. 
Dar eu, druga, n-am auzit încă de asta. Toţi locuitori 
permanenţi ai orașului şi împrejurimilor acestuia au 


fost evacuaţi pentru că nivelul de radiaţii în aria respec- 
druga de zece ani, deocam- 


de la 


deși 


tivă devenise periculos. Eu, 
dată nu ştiu nimic despre asta. Dar locuiesc încă 


început într-un Oraș care se tot goleşte în jurul meu, 
nu pleacă din el nimeni. lar mama stă $i se luptă cu lumea, 
chiar si acum, când nu avem loc în autobuz, şi explică 
încontinuu că nu sunt cretină, că nu sunt înapoiată, că 
uite cum e băiatul lui Dănilă, cel mare, care, deși a trecut 
de douăzeci de ani, e mereu despuiat și plin de bale și 
spune numai lucruri fără şir. lar ai lui îl ţin departe; la 
Casa lor de pe munte, acolo unde stau vara si își văd de 
animale si unde nu trebuie să fie zărit de nimeni. 
Ga şi cum n-ar exista! zic în minte. 
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Oe nad AA E Na pe 
‘ e in toate minţile 
necazul ăsta cu şcoala. Ce dacă nu poate învăța să cit 
Nu e singura, și-apoi o să se descurce ea cumva. 
Suntem în autobuzul care ne aduce de la Bistrița unde 
am fost pentru încă o evaluare si pentru trimiteri. 

— Repetentă, da, draga mamii. Dar ce ne pasă, 
să uit în veci cum mi-au zis că nici om n-0 să ajungi, 
darămite că o să mai mergi şi la scoala. Lasă, draga mamii, 
că o să ne ducem noi la școala aceea specială de la Buzău 
şi acolo o să te învețe doamnele să citeşti. 

Acum însă e nevoie să se ocupe de merinde, că o să 
mergem o noapte si trebuie sa punem ceva in gură. lao 
franzelă si începe să o taie felii. O să mai pună în pungă 
puţină carne de pui, cumpărată de la magazin, dar nu 
pentru toți, ci numai cât să avem pentru drum. Totus 
cel mai bine ar fi să facă o ciorbă, că oricum trebuie si 
Garba mai întâi pulpele alea si-abia după aia le dă prin 
făină şi prin ou. Eu însă ce-aş vrea să-mi iau? Niste nuci 
si vreo cAteva mere; dar mere nu sunt, nue ca-n alti ani, 
tare zgarciti, nu mai avem nimic in beci. Doar 
cum a plouat 
ăzi din 


| din 


easca? 


ca n-o 


merii au fost 
sobolanii care se fugaresc peste cartofi si, 
mult, apa se prelinge pe pietrele de sub cele două! 
lemn, mari cât jumătate de camera. As da capacu 
scânduri la o parte si as cobori in strafundul casei noastr 
pe scara abruptă. Si-as sta acolo, cu genunchii la gura, @ 
o drugă ce n-a mai fost in stare să-și ducă până la cape 
nici măcar a treia clasă întâi. $i nu mi-ar trebui ia 
nici apa și nici mâncare, nu m-aș mai supara ca = 
Simon a chemat-o pe mama să-i spună câ n-are i 

rost si că ea nu răzbate, nu reușesc să lipesc ni A j 
împreună, e ceva stricat in capul meu și că ma! 
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ii întârzie si să mă ducă într-un loc unde ch; 

mi se dea putin ajutor. ate 
__ Că, uitaţi, doamna Bulta, co 

senta“ şi acum e mare, simtă bj i 

degeaba e cea mai ascultătoare, că, vedeți ş maki 


Piu îi Spun doar 
> 


' repe- 
NU se poate să se pia 


i dumneavoas. 
Uează ca restu] 
de bine, de rău, 
ni. La citit însă, 
le pe de rost, dar, 
l ei si, dacă vreți 


«ră, doar ati tot dus-o pe la doctori, nu evo] 
colegilor. La matematică se mai descurcă 
dar ganditi-va că s-a lucrat cu ea do; a 
mai pacaleste la început, fiindcă ştie lecţii 
de fapt, nu poate. Gândiţi-vă la viitoru 
s-o ajutați, găsiți altă soluție. 

Si-as rămâne acolo, în beci, cu cartofii 
pentru sămânță, până la primăvară, Si-atunci as avea o 
piele groasă și murdară, de drugă adevărată, si mi-ar fi 
mai mare rușinea să ies la soare. Jar tata m-ar lua cy găle- 
tile, dar nu m-aș teme, că el oricum nu m-ar putea vedea. 
M-ar scoate în plină lumină si nu mi-ar păsa că aproape 
as orbi. Ar fi ca atunci când stai culcat și încerci printre 
gene să te uiţi în soare. lar ce e aprins acolo cade ca un 
briceag, de mai multe ori, până nu mai are nici un pic 
de loc în cap. 

Cat despre tine, vulpita, tu n-ai mai fi de mult lângă 
mine, fiindcă nu prea-ti place să stai în frig, unde mâinile 
îngheață, şi nici în întuneric. Dar tu nu eşti nici idioată, 
si nici repetentă, și nici proastă, si nici toantă, si nici 
oligofrenă, și nici handicapată, și nici de râsul curcilor. 
Stai și te bălăngăni pe paltonul doamnei Haliţă și te 
prefaci, vicleano, că trebuie să-l pacalesti pe urs si, după 
ce i-ai furat peștii, îl pui să-și mai rupă si coada. Mie nu 
mi-e greu să te las, vulpito, căci ce ştii tu despre mine 
dacă socotești că n-am avut niciodată minte? As fi vrut 
cu să seman măcar un pic cu tine, cea mai deşteaptă de 


ala pitici pastrati 
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pe lângă ogradă, dar sunt drugă, şi tu cred că m-ai Si pring 
un puiut galbior, cum zicea mama, si m-ai și lăsat fär 
cap. Cum să te mai cred acum ca mi-esti prietenă? Cum 
Că o să trebuiască să-mi strâng bagajul, adică să-mi pun 
hainele mele de sărbători, primite mai ales de la ajutoare, 
în geanta de fas. Și pe tine nu cred că o să te iau acolo, 
departe, în școala de la Buzău, unde nu se ştie dacă voj 
mai trăi. Fiindcă cine are nevoie de un copil cu probleme 
psihice? Că așa a zis doamna doctor care m-a evaluat 
acum o săptămână, că a mai trimis la şcoala aceea câțiva 
copii cu probleme psihice si că părinții zic că sunt multu- 
miti. Îi iau veseli în vacanță, mai mari si, ar băga toți 
mâna în foc, parcă si mai normali. 

Dar eu nu vreau decât un beci, unde intră, chiar dacă 
îngheţat, si aerul. Şi-o să-l tin acolo, ca pe-o hainuti, 
strâns, strâns, ca să nu trebuiască să mă duc azi până la 
gară si-apoi să mă sui în trenul care ne va hurduca toată 
noaptea. Şi să cobor cu mama în Suceava, să stam $i să 
îngheţăm în gară, să luăm apoi adevăratul tren. Şi să ne 
dăm jos în Buzău unde, ştiu, nu este livada, și nici mălăiş- 
tea, si nici mieii pe care..., dar cine va îngriji de acum 
micii? Că au fătat oile si, chiar dacă mai e o lună de iarnă, 
ele au paie, si otavă, si grunjul de sare, adică tot ce le tre- 
buie. Nu ca mine care, de azi, n-o să mai am decât gean™ 
Și aerul, fiindcă el, nu-i așa, n-o să mă lase. lar lupul tare 
mă tem să nu cumva să se ia după noi si să se prefacă in 
om care sa se suie fara nici o problema in tren şi să $ 
coboare şi el tot la Buzău. 

— Strange-ti lucrurile, zice mama, într-un ceas plecăm 

Adică ce să strâng? Eu o iubesc pe mama. Nu 0 po 
face maieu ca s-o pun în geantă. O iubesc pe Lucreţ” 
Nu o pot face cămașă pe care s-o port duminicile: 
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iubesc pe Maria. Nu o pot strânge într-o minge mică, de 
cârpă, pe care s-o îndes într-un buzunar și să o am mereu 
cu mine. O iubesc și pe Arsenia, chiar dacă ea e mare, si 
are un prieten și acum s-a angajat la un bar care o stoarce, 
fiindcă termină noaptea, pe la douăsprezece, și la nouă 
dimineaţa trebuie să fie înapoi la muncă. Ea n-ar veni cu 
mine, fiindcă trebuie să înveţe și să intre la facultate. 
Altfel innebuneste. O iubesc mult și pe tutuana de Vera. 
Dar ea e bine si are toate vulpitele, care de care mai roș- 
covane, de partea ei. Și acum e doar în grupa mijlocie, 
dar ce de prieteni și-a facut! Cum să o închid în gentuta 
mea de pus la gât, cum să o pot înghesui acolo pe ea 
care-i un fluture cu aripi cât coasta? Si-i iubesc pe Daniel, 
pe Pavel, dar cel mai mult îl iubesc pe Sever. Cum să nu 
vină fratele meu dintr-a doua cu mine? Cine-o să mai fie 
de partea mea? ÎI iubesc şi pe Iacob, dar el are cincispre- 
zece ani și e ucenic la un tâmplar. Ca o slugă, zice tata. 
Şi-i iubesc si pe ceilalți doi frați mai mari, deși nu prea-i 
văd, fiindcă ei nu l-au biruit pe lup și și-au luat talpasita. 
Si-o iubesc pe doamna Toth, fiindcă ea n-a închis ochii 
şi a vrut să-mi vadă desenele. Şi-mi pasă de Novac, câinele 
nostru corcit, şi de purceii care vor crește până vor fi 
tăiați, si de căprița pe care a adus-o de la Magura mama. 
Ce mai topaie, nebuna, cum nu stă o clipă locului, nici 
afară, si nici cand o aducem la căldură și-i dăm lapte cu 
biberonul! Că altfel cum să se facă o capră adevărată, dacă 
nu o ingrijeste cu dragoste cineva? As lua și vacile cu 
mine, dar ele sunt prea mari, și n-aș avea loc pentru ele 
într-o curte de scoala. Si-as lua podul, otrăvurile, aș lua 
si ciresul, as strange si treptele de pe care a impins-o atunci 
lupul pe mama si mana ei s-a rupt și-a trebuit să stea mai 
mult de două luni cu ea în ghips. 
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— Esti gata? zice mama, hai, îmbracă-te! | 

A terminat de făcut mâncarea pentru toți, feresty, 
sunt pline de aburi si oalele cu bostani pentru porci fey | 
pe sobă. Mi-a înghesuit și hainele, câteva, fiindcă col, | 
i-a spus ei doamna doctor, o să-mi dea de toate: pijama | 
lenjerie, haine de interior, adică tot ce-i nevoie. Eu | 
că vreau să-mi iau doar caietul de desen și ghiozdany 
La Buzău poate n-o să aibă foi, căci cine ştie cum o sini 
toarne cititul în cap, cu pâlnia sau, ca prima mea învăţ 
toare, cu câte un dos de palma. Dacă nu s-a putut q 
abecedarul, cu toate ilustrațiile si cu trei învățătoare... 

— Dar ce miroase așa? întreabă Sever. Tocmai a veni _ 


de pe derdeluș, unde a fost cu Maxim și cu alti băieţi - 
Are fata și mâinile roșii, îngheţate. 
— Au, se vaita, mi-au degerat picioarele! Și palmele. 
Ia apă caldă de pe cuptor si o toarnă în lighean. Îi 
adânceşte degetele, ştiu cât de tare doare, dar trebuie si 
le ţină așa. Că alfel, dacă se fac bocnă, rămâi fără cle 
căci trebuie tăiate. Mi-e asa frică de cangrenă! A mutit 
un vecin gras si bolnav din cauza asta. 
Mai e putin, știu după cum atârnă soarele pe cer å 
se apropie plecatul. 
— Voi nu simtiti? Ce-i cu duhoarea asta? repetă Sev" 
Trag aerul în nări si, în afară de aburii fierturii, 2 
dreptate, mai e ceva. Mă duc iute la cuptor, poate sea 
lemnele puse acolo la uscat. Dar nu, ușa e închisă, inch 
zătoarea e fixată în lăcaș. 
— De la sobă vine, strigă Sever! Ce-ati pus in ler? 
Mama nu ştie, nu avem habar nici noi. Sever ui 
repede cârligul si ușa se deschide larg. 
me E mata galbenă, strigă el! sărind într-o parte 
murit și a inceput să se coacă. 
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pe 


La popa la poartă sta o mata moartă... imi explodează 


deodata in cap. Cine-o rade si-o grai, drept in gura i-o 
sări. Ma uit la ea, la mata, cu blana ei naclaita, si nu mai 

ot, strig ca nebuna, mâţa mea dragă, ce-ai păţit, mata: 
ç valvârtej afară. Merg desculta, prin omat, până la 
cât de tare doare așa, cand inghetul e 
de nu mai am călcâie, dar măcar 


si ie 
uliţă. Frigul arde, 


singur cu tălpile mele, 
nu-mi mai vine sa vars. Mata mea blândă, pisica mea | 


galbenă. Cine ţi-a închis tie ușa, că oricât ai mieunat, nu 
ce-ai făcut auzită şi nu ţi-a mai dat nimeni drumul afară? 
Cine-mi închide mie usa? Şi acum tu nu poți pleca cu 
mine, fiindcă o sa te ia fraţii mei şi-o să-ţi facă o groapă. 
Si eu te las aici... Şi-i las si pe ei, pe ei... 

— Vino, zice mama, e târziu! Pupă-i pe toți!... Să nu 
scăpăm trenul. 

Sever se uită lung la mine, cu invidie. Ce s-ar mai 
duce el, cu inima ușoară, într-o școală de asta, de la Buzău. 
Că ar fi ca-n Robinson Crusoe. Şi, când colo, eu sunt noro- 
coasa. Dar dacă mă supără cineva să nu-l las şi să-i spun 
i a să-l chem pe el care o să-i spargă capul fără nici o 
me = a Dau din cap ca da. Mata mea draga, cum 

rime r-o capcană așa de mare? 
iia aa Soe E nu ies deloc de pe carare, fiindca 
fe Wits mes cl -si urme noi pe zăpadă nu poate 
sa mai pome galbenă. Căci, da, sunt o drugă cum nu 

nit. 
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| Aici voi fi educata, zice directorul. Ne poate asigura. 
| Institutia e una dintre cele mai cunoscute din tara. Vin 
| copii de peste tot, din Botosani, din capitala, a avut cazuri 
şi de la Oradea. Dar burnita asta nu se mai potolea odata? 
Omătul s-a înmuiat de la ea, s-a facut pestrit si acum se 
scurge în spatele fumului de ţigară. Prin geamul deschis 
intră pale reci de vânt, dar nu ne fac rău, n-am înghețat 
€ tot pe drum. Directorul se uită la mine, mă cerceteaza, 
Pare că sunt destul de normală, aveam cumva și alte 
Probleme? Ştiţi, mai sunt si unele ascunse... 
a Nu, zice mama. Scrie in foaie. S-a născut atunci, 
din p ăcate, cu Cernobilul, şi poate radiațiile au afectat-o. 
ar e întreagă la minte. 
obicei cat de sanatoasa eo sane dam noi eee i 
n nie i mai ciudate? Ştiu eu, poate isi vara hârtie igi 


— è 
= cokim E posibil așa ceva?! . 
i € Vă mirati, am avut un caz, a ajuns până la urmă 
e i 5 . . s 2 
Peratie. Că făcuse un puroi groaznic la sinusuri... 
p ama s-a uitat la mine ca şi cum ar fi vrut să-mi ae 
i i e altiel, 
Nici ea peste urechi. Nu, nu eram eu de-astea; d 


u mai auzise asa ceva. 


a 
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— Si nu se taie nici cu lama, nu: 
— Cum să facă asa grozavie? Ce va imaginati, dom 
director? Mh 

— Habar n-aveţi, doamnă, ce vedem noi în fiecare. 

Dacă aveţi ceva de spus, mai bine spuneți acum, fii i 
e spre binele ei. Ca s-o putem proteja. i 

— N-are nimic, scrie si in hârtiile pe care vi le-am da 
Doar că s-a descurcat mai greu cu şcoala... N-a tiny 
pasul cu ceilalti. 

— Sa inteleg ca face crize? Se da cu capul de pere 
de mobile... | 

__ Nu! Atâta ne-ar mai fi trebuit. E cel mai cuminte 
copil. Doar că... Ştiţi... 

— Are convulsii? Sau ce?!... 

— A avut convulsii, da... dar nu la școală. 

— Păi ştiţi că astea, convulsiile, afectează si ele cre- 
ierul... Şi de aici tot felul de probleme. Dar la noi vaf 
pe mâini sigure. Îi dăm imediat ajutor. 

— Nu a reuşit să înveţe să citească, domnule director. 
Nimic mai mult. Scrie literele foarte frumos, le desenează 
adică, dar când e vorba să le așeze în cuvinte nu mal 
poate. De asta suntem aici. 

— Vreti să spuneţi că nu are nimic la cap? Că e, adic, 
un fel mai ciudat de copil... normal? 

— A făcut meningită imediat după naștere. Nuis® 
dat, practic, şanse de... | 
Pa Ştiam eu. Meningita face ravagii. Că oricât val 
iubi dumneavoastra copilul, tot nu e intreg dacă aju” 
geți cu el la mine. $i cioara isi vede puiul ca find cel m” 


f mda i p 
ee Dar poate că aici, cu invatatoarele noastre; ° 
se îndrepte. 


— Multam frumos, noi... 
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Ca nici nu stiti ca 

tă pt cât de 1 iomă 

| gate j nare enigma e creierul 

asta. Și și-a tras o palma peste frunte. 

__ Dacă am sti noi să-l controlăm... 

Apoi rămâne un pic pe gânduri și striveste mucul 

tigarii în scrumiera. Nu îndrăznesc să mă uit către el, are 
> 


) 
o mustață rosie, dar e prea putin ca să-ţi dai seama dacă 


e lup sau nu. 
__ Haideţi, doamnă, mai bine să mergem în clasă. 


Lasati toate hârtiile aici, că ne trebuie la dosar... Cand 


ziceati cA aveti tren înapoi? 
__ Peste cinci ore. Dar nu mă duc până nu știu că € 


bine. 
__ Nu vă faceţi griji, o să se obignuiasca repede. 


Mama mă ia aproape pe sus, mă târăşte pe coridor, 
ce tare mă strânge de încheietură. Au!, zic in gand, dar 
nu indraznesc mai mult. Văd lambriurile de plastic, calc 
pe trepte de ciment, aud zgomote de dupa usile mari, vop- 
site crem, si simt mirosul de fiertura. Directorul apasă o 
clanta, ce bunatati ne pregătiți azi, doamna Geta? Se 

întoarce spre noi, am văzut, nu?... colo era cantina. Si 
| se dădea mâncare mai bună decât erau obișnuiți copiii 
| ăştia amarati. Fiindcă majoritatea proveneau din familii 
cu probleme, ori prea multi fraţi» ori părinții divortati, 
ori cerșetori și betivi. Și ce exemplu să urmeze, bietii de 


ei, în mediile alea nenorocite? lar unii, de fapt, cam un 
În spitale, încă 


sfert, fuseseră pur şi simplu abandonaţi. 

| de la naștere, prin parcuri, aveau unul găsit chiar la Sta- 

' dionul Național din Bucureşti, sau prin trenuri. Pentru 

i unii era mare minune ca supravietuisera. Si, sigur, decat 

să-i ducă într-o casă de copii, mai bine-i trimiteau acolo, 

ý unde mai veneau psihologi, stiti, că doar și amaratii ăștia 
ci oameni. 


tr i YA a. ee > 
ebuie să înțeleagă că nu-s animale, 
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— Si asta, adica purtarea civilizată, se deprinde, n 
vine asa, din cer. Că fără educație suntem toți morti y 
îngropaţi. 

lar şcoala de aici, o să văd, orice s-ar Zice, se făcea cu 

mai multă blandete. Doar să Gu cuminte, că n-o să aib; 
nimeni treabă cu mine. Și.-- 

— Am ajuns. Vrei să deschizi tu? m-a întrebat. 

Nu, nu voiam, dacă nu m-ar fi târât mama, de mult 
n-aş mai fi fost în stare să fac vreun pas. Ma tin bine pe 
călcâie, dar mama nu-și dă seama, doar mă trage. Și palma 
ei e caldă şi foarte aspră. Si fusta ei e de pânză maro. Și 
paltonul ei miroase dulceag, a ploaie. Şi broboada ei e 
galbenă, doar pe margini cu nişte trandafiri mici, negri 
Până la urmă bărbatul a deschis larg, ușa. 

__ Bună ziua! tună vocea lui. 

__ Bună ziua, domnule director! îi răspund copiii in 

cor. 
__ V-am adus o colegă nouă! Intra! Asa, nu te tent 
Si acum zi-ne cum te cheama. | 
— Bulta Agustina, răspund, însă atât de încet, ca abi 
dacă ma pot auzi eu. l 

— Bulta? strigă cineva cu urechi clapauge, nu ştiu dad 
baiat sau fată. Are părul ras si două cicatrici lung! P* 
teasta. 

— A venit un băiat! A venit un băiat: se bucură şi bi 
din palme. Nu vrei să stai cu mine?... 

— Gata circul, Nadia, o opreste învăţătoarea. Nu 
că e fată? Acum spuneţi voi, dragi copii, vi s€ pare 
viziteaza un baiat? 

— Nuuuu! vorbesc toţi odată. Dar totuşi S€ ° 
câțiva de da. 


Doamna imi zâmbește. 


vai 
v ne 
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bucură? Daca tu ești bună, si ei sunt 
j- ăcea să stai? 
Unde ţi-a! plă să St l 

Nicăieri. Nu la fereastra. Iar Sever 
ail e în banca a patra unde, văd, e un 
u 
zice doamna. Nu-ţi fie teamă. Aici ne 
cam mult și € deosebit de frumos. Iti plac jucăriile? 

Da, am răspuns in soapta. 
? Uite, spune doamna in timp 


__ Vrei să-ţi dau una: 
ce se îndreaptă spre O etajeră, am, cred, exact ce ne trebuie. 


Ce zici de asta? 

__ E frumoasă! răspund cum nu se poate mai încet. 
O păpuşă cu păr portocaliu și rochie de catifea, minunată. 
Are ochii albaştri, ca ai Lucretiei, $i rade. O iau repede 
in brațe si ma așez în bancă. Ea stă între mine şi celălalt 
copil, tuns tot scurt, la care nu îndrăznesc să mă uit. 

— Ştii povestea cu cele douăsprezece lebede? întreabă 
doamna. 

Dau din cap că nu. Atunci să ascult, fiindcă mai are 
putin de citit din ea și apoi ne întreabă. Ascult, e cu urzici, 
si ce urzici înalte cresc la noi, pe lângă grădină. Dacă nu 
eşti atent, cazi în ele si mama ce durere te paste. Dar eu 
sunt grijulie, ascult și acum, bietele lebede. Cine să fie 
atât de rău, ce vrăjitor sau ce mamă vitregă să le trimită 
i lume şi să le despartă? Vocea doamnei e blândă și cu 
amp sa 7 as o hârtie si incep să desenez. Prințesa € 
mad m a A Cell eat E 
E par poate iubi o rea și o mincinoasă. Dar dacă 

eS cau de fraţii ei, că n-o să se mai preschimbe 
niciodată la loc ee O lebădă, două, iar câ d 
ajung la trei, invat’ pine ae ne wr’ 
vid printre eri țătoarea zice: Sfârşit! Ridică ochii, O 
» se apropie. 
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— E bine. Bravo! zice ea. Desenezi frumos, Agust 

Mă bucur, uf, nu-s chiar o drugă, şi ridic ochi ia 

mama. Dar mama nu e acolo, la ușă, și nu e nig N i 
lemn, si nici pe hol. $i nici la directiune, știu, find 
acolo s-a pornit viscolul și totul e plin de ninsoare. Sie 
nu vreau ca mama mea să fie spulberată așa, pe sus, nin 
in compartimentul trenului. De ce n-a ramas aici, cy 
mine? Ochii mi se umplu de lacrimi. 

— Acum esti într-o clasă frumoasă și putem vorbi 
despre ce vrei... Iti plac lebedele? mă întreabă doamna 

— Bulta, răspunde, iti plac lebedele? se scalambiie 
fericită Nadia. Ce bine că avem un băiat! 

„Dar nu sunt băiat!“ vreau să spun, însă nu pot pune 
împreună cuvintele. 

— Îmi plac, reușesc să ingaim, uitându-mă la cizmele 
negre ale doamnei. Dar iarna, cred, îngheață toate pe 
lacurile de unde n-au plecat. 

— Bravo! zice doamna. Apoi râde. Se aude soneria 
așa că e vremea să ieşim în pauză. Pe mine, dacă suni 
prea obosită, poate să mă ducă puţin la cantină şi-apoi 
gata pentru azi, mă trimite în dormitor. O să ia legături 
si cu Mariana, pedagoga. În fond, nu e asa ușor să fiiin 
clasa a doua. 


— Asta e clasa a doua?! întreb uimită. ză 

— Da, iar tu esti a treizeci şi doua fata din ea. Încep” 
de mâine o să ai timp să-ţi cunoşti colegele. hiar 

— Adică... sunt şi eu în clasa a doua?! Asta € i 
clasa a doua?! întreb din nou. 

— Da, Agustina, sunteți copii mai mari acum 
primești chiar azi manualele. ; 

Deci asta e chiar clasa a doua! Doamne, am “ in 
eu in clasa a doua! Strig cât pot de tare; însă PU 
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cap. Şi sar ca o minge până deasupr 
în urmă cele patru etaje ale școlii 
însă tot așa, doar în cap. 


Vezi tu, aerule 


4 acoperișului, lăsând 
Sima batai de bucurie, 


tuană, ca un fulg zbor, de nici doa 
. A v 

tine. Rad cu toată fata, e pauză, 

dormitorul, zice doamna. Si ce 

ciala de la Buzau! 


mna nu ma mai poate 
Sul pe niște scări, aici e 
frumos e la Școala Spe- 


13 


— Aici e patul tau! zice doamna Mariana. Trebuie să 
trimit după asternuturi. Cum ziceai că te cheamă? 

— Bulta Agustina! răspund ca un copil de clasa a doua, 

Și patul parcă s-a învârtit pe un singur picior, vesel 
nevoie mare că n-o să mai fie doar o saltea care nu folo- 
seste la nimic. S-a învelit pe dată cu un cearsaf lila și cu 
o plapumă plină de Albe ca Zăpada. Iar fereastra lângă 
care se afla s-a îndreptat cu mândrie, că pe-acolo n-o să 
intre curentul, nici iarna. Și oricum, chiar dacă ar fi intrat, 
caloriferele ar fi dat cu gerul de pământ. 

— Aici e cald, o să vezi... a zis din nou pedagoga. Uite, 
ti-au venit si schimburile. Dulăpiorul tau e ăsta, de pe 
partea cu geamul. Să nu cumva să gresesti și să iei lucruri 
de la altele. Ai înţeles, fetito? E 

Da, cum să nu pricep, că dacă am intrat in sfârşit in 
clasa a doua sunt şi eu tutuană! Şi-mi place treningul 102 
pantalonii doar un pic scurti...; numai ca aici nimeni 
n-are cum să ştie că-n fosta clasă eram mare cât un cal. 
Şi ce bine că n-aveam păduchi, ca alții. Că bietii copii, 
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când se întorc din vacanțe, trebuie deparazitaţi Ca an 
malele. Vin cu pureci, cu lindeni și-apoi dă-i cu tot île 
de soluţii, că altfel se întind ca pălălaia. Aproape tat 
ajung aici ca vai de ei, de-asta trebuia să înghesui si eu 
hainele într-un sac. $i doamna Mariana le va duce apoi 
la spălătorie unde, dacă sunt de bumbac, vor fi fierte, C4, 
despre claia asta de păr... 

— Cu cine semeni asa, blondă de tot? întreabă doamna 

— Cu jumătate din fraţii mei, zic, dar mai ales cu 
Sever. 

— Păcat că trebuie să scăpăm de el. De păr, râde ea... 
Nu, nu de Sever... Și scoate aparatul din cutie, să nu mă 
tem, că tunsul nu doare niciodată. Nu e ca si cum ai tăia 
din carne. 

— Dar daca mă raneste? soptesc. 

Nu, zambeste pedagoga, nu are cum. Dar sa nu ma 
misc, nu € ca și cum m-aș pieptăna sau ca și cum mi-ar 
tăia părul mătușa, cu foarfeca ei de la tricotaje. E plăcut, 
o zgreptanare ușoară, și ce mai gâdilătură, că abia mă pot 
opri să nu strănut, și capul înclinat, că nu trebuie să 
rămână nimic acolo, după ceafă, si nici la urechi, ce, vreau 
sa am perciuni ca un barbat? Și asta, adică gândul la niște 
obraji parosi, mă face să râd tare. 

— Inca Putin si o să fii ca o mireasă! spune doamna 
Mariana. Asa. Mai dau un pic cu pensula pe aici și pe 
aici, că altfel o să te mănânce rău. Gata. Du-te în baie, 
să te uiţi în oglindă. Însă înainte de asta, ia-ti rămas-bun 
de la pletele tale... 

l Şi mă uit la vitele tăiate din capul meu, aproape albe 
x wn oa acolo, pe linoleumul de pe hol. Şi ştiu că 
stil .P de A 
nen at da 
esam părul, fiindcă 


80 


Scanned with CamScanner 


numai aga O Să ne meargă bine cu toate. Si-o să avem 
astfel noroc, că până la urmă și nenorocul se sparge. i 


stomacul mi se strânge, dar n-am de ales, aici e o școală 
E] 


specială. o. 

pana mătură doamna, împing uşa de la capătul celălalt 
al dormitorului. Văd mai întâi o faianță albă, apoi mai 
multe țevi ieşind din tavan. 

__ Ce sunt? întreb. 

— Dusurile... Zece doar, insa voi, fetele, nu intrati 
in același timp, ci pe rand. Să nu cumva să le pornesti 
vreodată fără permisiune! Ai înțeles? 

— Da. 

— Mise pare mie sau eşti normală, continuă doamna. 
De ce te-au adus aici? Sunteţi prea săraci? 

— Nu ştiu, doamna Mariana! Dar am făcut aproape 
trei clasa întâi și n-am învăţat să citesc. lar aici... 

— Asa zic si alţii. Că trebuie să ai un mic defect ca să 
nu te ducă într-o casă de copii, unde e evident mai rău. 
Dar tu nu le ştii încă pe astea. Uită-te, te rog, în oglindă. 
Iti place de tine? 

— Îhi, zic, fără să văd mare lucru. Dar apoi privesc cu 
atenție, am ochi ingustati, cu albastru în mijloc, și frun- 
tea, câtă n-a fost acoperită cu păr, e bronzată, si descopăr 
si câţiva pistrui pe obraji, ce uratenie! Iar în lături niște 
urechi, Doamne ce mari îmi par acum, cum de nu le zari- 
sem niciodată?! Noroc că nu sunt și clăpăuge, cum am 
văzut la câteva din clasă. Mi-e rușine, mă fac ca bujorul. 
Și grumazul mi-e lung, iar sprâncenele-s în culoarea 
Paiului. Simt frig deodată pe creștetul dezgolit, singur 
“UG Nici de fată și nici de băiat. Chel aproape, doar cu 
“a meee de culoare. M-am făcut o tutuana cheala, 

a ca oricând, cum de nu mă cuprinde groaza? 
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— Eşti frumoasă, iti place de tine, nu-i asa? 
doamna, ciupindu-mă ușor de obraz. Se vede că y 
la munte. Uite ce culoare sănătoasă ail... 
Mi-e tare somn, doamna, îmi vine să zic, dar nu indry. 
nesc. S-au auzit de două ori soneriile, aveam pat, aveam 
trening si, in sertar, pijama, diseară urma să capăt si pa- 
pucei moi, ca de puf, dacă sunt cuminte chiar cu elefanți, 
aveam si păpuşă întreagă, de la doamna învățătoare, Şi 
eram stăpână peste cincisprezece paturi, câte puteam si 
văd acolo, deși eu nu eram în stare să număr decât până 
la zece. $i ce zic dacă rămân doar un pic singură, că 
doamna pedagogă mai are treabă? Putea avea încredere 
in mine sau nu? Şi-am dat din cap că da si m-am suit în 
patul meu, și deodată mi s-a făcut cumplit de teamă. Dar 
m-am ascuns sub Albele ca Zăpada și mi-am tras, ca pe-o 
scufie, și perna pe cap. Se ştie că o tutuană de-a doua nu 
se pierde niciodată cu firea. Numai că dinţii încep să-mi 
clănțăne si-mi vine să o strig pe mama. 
— Mama, strig cât pot eu de încet. Mama! 
Si nu trebuie să se audă, fiindcă acum am trecut în 
clasa a doua, la cea mai frumoasă şcoală specială, și e musai 
să mă obişnuiesc. Tremur. Mama, mă fac încetul cu ince 
tul frunză și stau frumos lângă celelalte, cinci fete-frunză 
si șase băieți-frunză, şi te vad asa, galben-minunată, cum 
te desprinzi uşor de noi si te ridici, si plutesti, si te 10 
înalți, până te lipesti de geamul unei locomotive. l 
— Nu, strig din toate puterile, nu mă lăsa aici, man“ 
Când mă trezesc, câteva fete, parcă si mai chelioas® 
se apleacă spre mine. Nadia sare ca un iepure în ju 
patului. 

— Sunt nebună! lălăie. Dar nebună bună, că nu PO 
face rău. Sunt nebună, nebună... 


râde 
li de 
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__ Nu te teme, rade una care se uită crucis. Atat de 
crucis, că nu știu daca ne vede. Proasta asta nu sare la 
bătaie. Numai gura e de ea. 

Asa că mai bine mă dezlipesc de pat și ne jucăm. Cu 
ea, Crucisa, si cu nebuna asta de Nadia. Doamna Ma- 
riana ne dă niște cuburi și putem să le punem unele peste 
altele. 

— Îmi place să construiesc, zic. 

Si aşezăm cărămizile de plastic până se face o movilă. 
Îi punem turnuri si, mandre de ispravă, o numim şcoală. 

— De-aici zbor eu! a arătat Nadia cu degetul spre 
partea cea mai de sus unde n-a fost loc de geam. O să 
plutesc până la acoperișurile caselor unde așteaptă ma- 
mele. Că până la urmă una, oricât de urâtă aş fi, tot o să 
mă ia. Apoi a început să strige că ei îi trebuie imediat o 
mamă. lar doamna Mariana a oprit-o și a luat-o pe ge- 
nunchi, ca să-i îndrepte bluza și ca să se liniştească. 

— O să ai o mamă, Nadia, doar să fii un pic mai 
cuminte. 

Și eu am zis că poate de aceea am mamă, că nu fac 
rele niciodată si, dacă tot sunt ca o tutuană, mi-e ruşine 
să urlu. 

— Cao ce? a întrebat doamna. 

— Ca o tutuană... 
= se ope pedagoga, desi n-a inteles, oare ce-o in- 

| Asta, tutuana, m-a lăudat: bravo, Agustina! Şi 

Aca stătea în fiecare după-amiază cu noi, mă iubea acum 
t PE mine ca pe celelalte, Însă pita 
că, findes p alte. nsă peste noapte să nu-mi fie 
\ io “ Sea n oe ei se ingrijea de dormitor doamna 

tai ne spilam, a ea cu noi pana se dadea stingerea. 

» “POI ne jucam încă un pic, ea ne citea 
° carte și după aceea sforăiam ușor, căci somnul 

or, 
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se numea nani. Şi să nu cumva să fac pipi in pat, că F 
aveam baie. Iar acum să ne punem papucii, că ne ha 
gătim de cină. ; 

Şi ne ducem să ne umplem burta, stăm câte opt în juni 
unei mese dreptunghiulare. Vine o mămăligă cu sma, 
tână, în gând mă ling pe degete, trebuie să fie nespus de 
gustoasă. Nu mă uit decât pe mușamaua noastră, n-am 
ochi pentru mai departe. Nadia e acolo, în dreapta mea 
şi e si Crucișa. Si mai sunt celelalte, dar degeaba, că nu 
le pot cunoaște. Mai chele decât mine, una tocmai dă cu 
palma în alta, taci, proastă! Doamna Mariana care supra 
veghează, că la cantină intrăm câte două clase deodată și 
trebuie să ne mai descurcăm și noi, nu vede nimic. la 
mămăliga se topeşte în gură, o bunătate. Dar când mă 
bucur mai tare de ea, cineva îmi suiera la ureche: 

— Asta-i a mea! Şi arată spre farfuria din care n-am 
apucat să iau nici jumătate. Nu înţeleg, dar nu apuc să 
răspund, căci fata aceea mi-a pus cotul în gât şi-mi îm 
pinge capul pe spate. $i nu mai pot să suflu, darămite să 
strig. Glasul mi-a pierit. 

— Să nu îndrăzneşti să urli... Că te omorl.. 
că eu am înghețat, deja m-am făcut un fel de pia 
cum farfuria pleacă de la mine, se tot duce, si in 
bubuie, si nu mai vreau nimic. Doar ma înec, 14 & 
încep să tusesc tare. Îmi dau lacrimile, tasnes¢ ca a 
rele, până când Crucișa începe să strige doamna, doam” i 
Bulta e gata să crape. Şi doamna Mariana vine P A 
„age un lat de palmă după ceafă. De la durere i v 
Însă pot să suflu din nou, aerul se face din nou @° 
mioară peste mine. Sunt salvată. aid dacă 

— Ai terminat deja mămăliga? mă întreabă. VE 
esti lacomă, iti stă în gât. 


Num 
ură. Văd 
ima îmi 
iar apoi 
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— Nu, doamna... încep să scâncesc. Cineva... Dar 
nu mai are rost să continui, e degeaba, fiindcă pedagoga 
nu mai € acolo. A fugit repede la ușă unde două fete mai 
mari au sărit la bătaie. Și pumnii cădeau, repede-repede, 
ca la un meci de box. Nu-mi puteam lua ochii de la 
rânjetele lor care nu-s de lup, ci de altceva, de huidumă, 
da, exact, de Huidumă care bântuie uriașă pe aici. Au 
venit între timp toate trei pedagogele si numai împreună 
le-au putut despărți pe rele. Drept pedeapsă le-au dus în 
altă parte, mai mult târându-le. Le-au zis ceva si despre 
canalul în care vor ajunge, ca niște sălbatice ce sunt, când 
vor fi mari. Se auzea totul prin ușă, dar după o vreme 
n-am mai ascultat. Încă mă durea gâtul. 

— Dilia! zice Crucisa. 

— Ce? Ce-i asta? 

Nu înțeleg, nu ştiu cuvântul. Am o fata ce abia isi 
mai încape în ea de la dârele de sare. Dar să fiu mulțumită, 
mai zice Crucișa, încă nu m-a omorât nimeni. Așa e, sunt 
vie, huiduma s-a săturat să mai râcâie cu gheara prin 
farfurii şi acum, că şi-a pus burta la cale, s-a dus să se 
plimbe prin orașul Buzău. fi place să mestece chistoace, 
e plin de ele pe trotuare. 

— Dilia ţi-a luat mâncarea! îmi explică Crucisa. E mai 
mare, în clasa a cincea. Dacă are chef, te omoară. 


14 


il da 26 aprilie 1986, cel de-al patrulea reactor 
ia mi pia i din Cernobil a explodat la 
€ tutuană «i ar eu nu știu încă asta. Sunt un inceput 

à în clasa a doua, din cea mai bună școală 


OI:23 
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specială din tara. Am venit cu mama la Buză, a 
se bage în cap cititul, fiindcă aici nu se pang pa Ss. 
educată. Nu-mi mai pasă atât de tare de chelie, da, x 
suntem tunse asa. La copiii mai mari nu am sie toate 
uit, fiindcă, de la atâtea rele, li s-a făcut piele d k i 
Noroc că ei stau la etajele celelalte, unde noi nu ne pă 
niciodată. Și la masă nu ne întâlnim. De tărăboi să m 
ne pese, zice doamna Mariana, să nu ne fie frică, finds 
acolo, deasupra, supraveghează doi gardieni puternici, 
Sunt si mai si decât în desenul CU festoasele ninja, 
Numai că dacă încep urletele eu ştiu că se apropie 
huiduma. Si cine să-i stea în cale, dacă ea creşte din senin, 
cat un bloc, și n-o tin în loc pereţii sau ușile încuiate. Dj 
doar o dată cu gheara si te impinge ca pe-o friptură între 
colti. Şi burta-i ghiorăie, şi te înșfacă pe nemestecate... 
lar dacă ajungi acolo, apoi cum să mai ieși? Că lupul eși 
el înăuntru si abia așteaptă să vopsească toate gardurile 
cu sânge. Dar eu fi știu viclenia si mă ascund sub plapumă 
şi mă subtiez cât pot de tare ca să nu mă poată vedea. 
Și încep să-mi amintesc tot, ca un radio stricat, : 
mai pe repede. La ora şapte e desteptarea. La om j” 
treizeci vine dulceata cu unt. La ora opt intrăm on Mi 
în care citim și socotim si ne desteptam. La F am 
zece Începe pauza în care ne fugărim ca nebunele. ind 
am ë a DA adevărată, cu sup P 
grozav de bine, cu masa pe dorm 
de carne. La ora trei incepe somnul in ca şi apoi Pe 
fiindcă îi desenez în gând pe Sever, PE tin find? 
rand, pe fiecare frate. Mieilor nu le mai pun mai ju" 
; | an piată. Dar nu 
ȘI-așa o să fie tăiați si vânduți în piață. im și sane 
până acolo, fiindcă e timpul să ne aa ais 
cem la lecții, în clasă. Ce nen ee cea 
alta, si ce litere frumoase pot să fac! 


| 
hu fiy 


întod 
jme"! 
bun 
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iu şi un pic de geografie. Doar cu accentul 
jeu mai e un pic de lucrat. Că nu toate cuvintele 


auzit acasă sunt bune în propoziţii şi trebuie 
te, care se numesc „literare“, înțeleg 
fiindcă vreau să mă fac 


la socoteli. St 


isca al n 
e care le-am 
să le găsesc PC celelal | 
nu mai greşesc, 


eu? Și-așa sigur 
nu retardată ca altele. 
oricât de slabă de minte aș fi, citesc mai 


pine decat jumătate din clasă, zic literele, că le știu pe 
r cuvintele nu se pot lega. Crucișa, cu ochii ei 
descurcă destul de bine și ea. Clăpăuga aceea 
i să nu crezi, citește normal. Și numai 
te chelele să copieze măcar două-trei 
oarcem la dormitor. Jar atunci, 


nu ştiu cum, dar sunt foarte fericită. Ne jucăm cat vrem 
printre paturi, numai să nu ne mai batem. Doamna Ma- 
riana scoate de sub cheie jucăriile, iar noi ne aruncăm pe 
ele ca nişte descreierate. Dar eu sunt destul de mare și 


de rapidă ca să inhat prima galeata cu cuburi şi s-o trag 
intre mine și Crucișa- Vine si Nadia. Îmi iau $1 păpuşa 
si construim din nou scoala noastra speciala, tot mai 
frumoasă, cu scări pe dinafară ca să te poți sui până sus 


de tot, la horn, de unde Nadia poate să sară acum $i 


rucuana, 
Numai ca 


roate, doa 
inversatl, S€ 
de Nadia, să VEZI $ 
după ce reușesc roate cl 
cuvinte, adică tema, ne int 


mai bine... 

Când ajung cu gândul aici ma simt deodată liniștită, 
iar huiduma se miceste până se face cât 0 ascutitoare. Abia 
atunci o pot călca sub papuc și-o pot rupe, doar să în- 
drăznească să se mai apropie de noi. Îmi trece frica și arunc 
pătura deoparte. Iar zgomotul de duș izbit de faianţă 
dispare încetul cu încetul, semn că bătaia de sus e gata. 


N u se mai aud nici gemetele și soarele, fiindcă e primăvară, 
I Ă v ză 2 N nai , : 
ntră mare pe fereastră. Ne scăldăm în voie în el, nimeni 
nu mai urlă. si A 

mai urlă, si eu mă pot duce pe la fiecare cheală. 
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Una invarte ca un titirez o galetusa de Plastic Rs 
în hohote, fiindcă așa se dă ea pe o roată mare, Alta M de 
coperta unui bloc de desen şi, când n-o vede nimeni h an 
cartonul în gură, îl mestecă bine, e mai bun desi vig 
Dar cheala a treia se joacă frumos, îmi place, lipeste i in 
colorată, acela pare un pantof, mai Sus e ca g ede. 
apoi doamna Mariana o ajută să adauge un cap, Si şi 
asa, din nimic, apare o mamă. Cât de bucuroasă e 
O să-și poată lua de-acum mama 
plic, sub pernă. Pe când mama 


mea e departe. 
ţării, si nu poate să vină la mi 


ne când vrea. 


> NU mi-o 
Mal pot scoate din Pun jos si nu mai vreau 
să aud nimic. Mă gândesc doar să mă preschim 


€ ca să-mi fac un cuib în plopul de la 
ot să m 


ă uit tot timpul în casă. Acolo, 
-as te 


ş teme de nimic, nici de lup, fiindcă 
a să se Catere. 


— Ce faci, Agustina? mă întreabă doamna Mariana. 

ar eu nu-i răspund, dacă tot m-am supărat, încep 

și eu ca Nadia să-mi trag palme cât pot de repede. a 

doare, dar nu-mi pasă, căci doamna Mariana pa e 

tina bine si-apoi o să mă ia în braţe și-o a sat 

fata cu un servetel parfumat. Si-acum cântăm, 0 pre 

iar noi o să strigăm toate de bucurie, da, da, ppt cent e 
in picioare. Muzica o să iasă din casetofon pos 


= dada gj-acu™ 
Ormitorul. Si uite, asta deja se întâmplă, da, da, 
Nu mai sunt trista, 


b într-o 


căci e nespus de bine. 
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__ Dans modern! strigă o cheală. 
__ Hai, Bulta, se bâţâie Nadia, că tu esti băiat, 
__ Sunt fata, nu vezi?! Ca să-i intre o dată în cap, îi 
trag O palmă. l _ i 
Au, face ea, si-apoi râde, ce-i pasă? Începe să sară, e 
cangur, si dacă ea poate topai așa eu de ce să nu fiu băiat? 
Fiindcă ei îi place atat de mult că nu-s negricioasă ca ea. 
În plus mă cheamă Bulta, ca pe-un prieten din casa de 
copii unde-a fost mai înainte, unde era mizerie şi multă 
bătaie. 
— Vreau să fii băiat. Te rooog! Vreau! 
— Bine. Sunt Bulta. Nu mai urla, că-mi spargi urechile. 
Si dansăm amândouă, cu figuri, așa cum am văzut la 
televizor. Toată lumea bate din palme. Iar vreo două 
chele se zguduie de-atata râs pe podea. Însă noi ne facem 
așa teatrul nostru, nu ne mai trebuie actori. Doamna 
Mariana e veselă nevoie mare, asa că la sfârșit ne dă cate 
o bomboană. 
— Acum balerinele! Invit în scenă balerinele! râde ea. 
Sar vreo șase chele, în timp ce noi aplaudăm tare. Și 
e și cea cu mama de carton pe care o flutură la fiecare 
piruetă. Se mişcă încet, cât mai pe vârfuri, şi-şi tin mâinile 
ca nişte cenușărese. Nu le mai văd treningurile, căci au 
deodată rochite de pene. Mi se par atât de frumoase. Dan- 
sează pe muzica aceea pe care nu ştiu unde a găsit-o 
doamna, fiindcă e altfel, ca un pic de febră. Din senin 
mi se umplu ochii de lacrimi, dar în liniște, nu ca atunci 
când se apropie huiduma. 
— Vreau şi eu, zic. 
Și sar între ele. Încep să mă rotesc, până am o rochie 
roşie, scânteietoare. Şi conduri de argint, sau poate chiar 
aur, asa cum merită tutuanele. Plutesc, nu mă mai 
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atinge nimic, nu mai văd nici o cheală, iar doamna M 
riana se preschimbă în ceaţă. Așa mă ridic eu tot maj a 
pe deasupra paturilor, cu prietenul meu, aerul, care mi 
tine aidoma prințului. Iar dormitorul e un câmp plin de 
maci, multi, multi, ca să nu ne mai putem izbi de nici a 
tavan. Fiindcă ne-am prefăcut în nori, pufosi, din care 
nu poate începe nici o furtună. Insă ce caut eu acolo, mi 
întreb deodată, cum am ajuns atât de sus și fără ajutor 
Doamne, de-acum o să cad, mi-e un rău groaznic de injl. 
time. Spaima se dolofaneste, in timp ce muzica se imput. 
nează tot mai mult până se termina. $i totul începe să 
vâjâie. Mă învârt ca o elice, am tălpile iuți tare și mi 
rotesc, doar, doar n-o să mă strivesc de podea. Dar palma 
doamnei Mariana îmi pune frână, stai, Agustina, c-o să 
ametesti de tot, și mă tine bine până încetinesc. Mă fac 
moale, mă las cu zgomot pe podea. Numai că o ating 
fără să vreau, adică din greşeală, si pe mama de hârtiea 
chelei a treia. Iar mama asta se rupe, picioarele i se smulg | 
din şold. 

— Mi-ai distrus mama, Bulta! Te omor! o aud ca prin 
vis pe cheală. Sunt atât de buimaca încât nu-mi dau seama 
de pericol. 

Nebuna se aruncă peste mine si începe să dea. Dau i 
eu, cât pot, cu pumnii și cu picioarele. Strig și eu odat 
cu ea, ca una care e cu capul, dar mie cine mi-a luato 

pe mama, ha, cine? Icnim, ne tăvălim pe mochetă, dám 
cu unghiile și muşcăm la întâmplare. Că vrem sa crapamm 
acolo, se aude, si nu ne mai desparta nimeni! Dar de î 
een lasă in pace și trag asa de noi? Căci noi sunte™ i 
fe = ȘI murim ca să ne apărăm mamele, să nu ni C 
istruga nimeni, să nu ni le ia. După un timp, totus z 
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oprim, nu mai avem deloc putere, poate că ura e dusă sj 
îngropată. Plangem în hohote, cu sughituri. Amândouă. 

__ Când vine mama să mă ia? se tanguie cheala. 

__ Când mă duce mama acasă? scâncesc eu. 

Pe cămaşa albă a doamnei Mariana se vad stropi de 
singe. Sunt de la mine, din buza sparta, si au gust de 
rugină. E supărată tare pe noi, ce ne-a apucat? Dacă nu 
ne cumintim, ea una n-o să mai vrea să aibă grijă de dor- 
mitorul nostru. Am auzit, să ne fie clar, că nu se mai 
poate așa. Păi, dacă începeam din clasa a doua, nu puteam 
să ajungem decât în Gara de Nord, în canal. Acolo, cu 
aurolacii, că ăia de unde credem că au apărut? Nu e nor- 
mal să ne purtăm ca niște oligofrene. Acum, că s-a învățat 
minte, n-o să ne mai pună muzică niciodată. $i n-o să 
ne mai aducă dulciuri, că se vede că nu le meritam. Si-o 
să plece fără să se mai uite în urmă, nu mai vrea să ne 
vadă... 

— Nu, nu, vă rugăm, doamna Mariana, am început 
să ne smiorcăim în cor toate chelele. Nu ne lăsați, doamna! 
ne-am căinat pe toate glasurile deodată. 

— N-am vrut, doamna Mariana, dar Bulta mi-a stricat 
mama, zice cheala. $i mi-a lăsat-o fără picioare. Uitaţi, 
mai e mama asta bună de ceva? 

Doamna Mariana i-a întors supărată spatele. E ultima 
dată, auzim, dar ultimisima dată când tolerează purtarea 
asta! Si pentru că am fost rele amândouă — da, Agustina, 
nu se răspunde cu pumnii! —, n-o să ne lase la cină în 
sala de mese. 

_— Veţi rămâne amândouă pe hol, acolo, cu co- 

Piii-problemă. 
Cin ai deodată în faţa ochilor locul acela unde 
ai mereu fete mari. Pe băieți nu-i prea zaream, 
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ei stăteau în clădirea cealaltă, nu mancam îm 
mi s-a făcut groaznic de rușine. Acum to 
Specială de la Buzău își va da s 


Preună, ş 
` ata Scoala 
eama că nu sunt o tutuan 
adevărată. Şi toti vor sti că i-am păcălit si că de fapt ny 
sunt decât o amărâtă de drugă. Deodată mi 
imi bolborosește, vreau la baie. Dar dru 
şi în stomac, așa că oricât încerc nu reuşesc 
mai pot de jale că am supărat- 
Mariana. Îmi merit pedeapsa, 
acolo, la masa răilor, până a do 
să mor de tot, încetul cu încet 


-€ rău, buna 
gile au Cârpe 
să vomit. Nu 
o atât de rău pe doamna 
ar putea chiar să ne lase 
ua zi dimineață. Îmi vine 
ul, asud de la atâta rușine, 


I5 


Am intrat întâi la secretariat, la director, şi apoi am 
mers să-mi văd clasa. Ce şcoală minunată, cu băncile 
date cu lac pe care nu noi le-am murdărit! Ce de lebede 
albe si gri, cum se culcă ele pe coala mea! Și ce de copii 
vreo treizeci, ce nu se pot număra. Fiindcă ei sunt numa 
fete care, dack ay fost nebune, au fost aduse aici. Unde 
e atât de frumos, cu doamnele ce ne vor face să înghiți» 
ca pe piramidon, învățatul. Au ele o cale ascunsă; UP 
drum pe care nu-l cunoşti. Că altfel cum să fiu eu @ 
mai deşteaptă? j 
— Te doare burta, Agustina? De ce te schimonos 
aşa? 

— Vreau la baie. 

— Şi de ce nu ridici mâna? Du-te! 

— Nu pot, doamna învățătoare. 

— De ce, Agustina? Ti-e rău? 

— Nu, doamna, dar nu pot. 
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Însă si să mă tin mi-e tot mai greu. Dacă aș avea curaj 
ridic în picioare...; dar nu, n-am curaj. Până acum 
st pişorcoasă ca alte chele, ajută-mă, Doamne 

) 
Şi-mi strâng dinții, şi-i frec unii de alţii, 


să mă 
n-am fo 
dă-mi putere. 
4 se rupă. 
de-s gata så se p | 
— Agustina, Sus... Acum! Imediat! 


— Nu pot! Nu mai merg niciodată la baie. Nu! strig. 

__ Cum să nu, Agustina, doar n-o să-ți punem scutec 
ca Siminei. Tu ești o fetiţă ingelegatoare, hai, ridică-te! 
Si doamna nu mai are glasul aspru, nu mă ceartă, e bună 
şi-ar vrea să mă ajute. Numai că eu am cel mai mare rău, 
un rău groaznic, de baie. Cum de nu fusesem atentă? De 
ce nu m-am dus ca-n alte dimineti, mai înainte, în 
dormitor? Când încă n-a plecat doamna Violeta, că ea 
isi termină programul abia după ce am ajuns toate în 
clasă. Și, dacă e și pedagoga, huiduma nu se poate strecura. 
Că ar plesni-o deodată peste bot, de-ar fugi învârtindu-se. 
Fiindcă răul meu, dar nu pot zice asta, € de huidumă, 
da, doamna! 

— Mă omoară huiduma, doamna! zic in șoaptă. Doar 
să ies. Şi nu mai pot de durere, cum să mă mai ţin, cum? 

Invatatoarea nu mai așteaptă, aproape ma ia pe sus Și 

mă împinge până pe hol. Dar nu mă lasă acolo, cum 
m-am gândit o clipă cu groază, ci mă duce repede de tot 
mai departe. 

— Tine-te, Agustina, mai sunt doar câțiva pași. Slavă 
Domnului, am ajuns. Intră repede în cabină... 
ot $ la forțare sunt roşie ca un rac, nici nu mai pot 
nee -ai E uşa de perete și faianța sună, iar eu 
ae pa e felul ei de-a izbi huiduma în frunte. Mă 
5700 se ac, repede, cât e doamna acolo nu mă poate 

8e nimic. Doar să nu cumva să plece înapoi și să mă 
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lase fără nimeni, aproape paralizată, aici. Că nebunele N 
pot şi omorî când le laşi singure in clasă, a strigat o dată 
directorul. Așa că nu e voie. Numai că dacă doamna pleacă 
eu o să încep să tremur și O să mă prabusesc ca ultima 
dată. lar Crucisa n-o sa fie aici, ca să mă vadă și să m; 
tragă de picioare, și să mă sprijine când mă îndoi de du. 
rere, şi să nu mă lase să mă fac de tot moartă. 

— Doamna, scâncesc, vă rog să mă așteptați. 

Dar nu mai aud nimic, nici apa de la robinete, nici 
zgomotele din cabinele alăturate. Învăţătoarea S-a dus, 
Picuri mari de ploaie răzuiesc geamul. Pe-acolo nu se 
poate strecura urâciunea. Dar pe ușă, da, apăsând uşor 
clanta, şi apoi şuierând la doi paşi, în fata chiuvetelor, 
fiindcă ea, dacă tot stă mereu la pândă, ajunge într-o 
clipă acolo. Şi clefăie scurt, din senin, gata, gata să mă 
înghită. 

— Doamna, am terminat! Mai sunteţi acolo? 

Nu mai răspunde nimeni. Așa că genunchii mi se fac 
tare moi, ca de plastilina. Cum să-i indrept eu, ce petice 
să le mai adaug, ca să nu se schimbe în păianjeni! Care 
se mănâncă între ei, dar mă ronțăie si pe mine, aici, aṣ 
cum am rămas după ușa veceului, de unde nu ma ma 
pot niciodată ridica. Numai să îndrăznesc să ma miş 

"huiduma mă prinde, ca data trecută, și ma bate en 
încep să vars. $i până la urmă mă omoară. Îmi pt 
pielea de pe ţeastă, fiindcă atât reușește Să apuce; $” $ 
trage un pumn. Iar eu nu urlu, fiindcă mă ține i ai 
gură, si-apoi mă leagă peste fara cu fularul. Ca data r 
Şi îşi eliberează mâinile şi-şi face sac de box ~ | se 
mea. Dă cât poate, mai ales în stomac; că ace ai cu 
vad vânătăile. Ca în ziua aceea când nici n-a" iu 

vine, căci încă nu-i văzusem jambierele. Si dă înce 
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aşa, între coaste, îndesat, să mă învăţ minte. Şi pot să 
icnesc cât oi vrea, $i să crap pot, că de ura ei nu 

— Şi ţine încă doi pumni, mucoaso, cado 
cumva să te duci cu pârâciunea. 

Si gem, si mă zbat, și-ai înţeles proasta dracului? Da, 
da, fac spume la gură, dar nu se văd până nu scoate ea 
fularul, și mă scurg lângă veceu cu picioarele în afară. 
Şi-abia atunci ghicesc cum huiduma isi freacă mulţumită 
palmele. Se dă un pic înapoi, iar trupul ei cât toată baia 
incepe să se despatrateasca și să scadă, până se face cât 
un copil ceva mai mare. Apoi se potriveşte iute în nişte 
jambiere si sub o teasta rotundă şi cheală. Huiduma 
poartă jambiere. Ochii îi scanteiaza, iar pe un obraz i se 
vede o cicatrice. Şi-acum că huiduma s-a liniştit, începe 
să bată din palme, vioaie, fiind gata să arunce la coș. 

— Scârbă, zice, de-acum trebuie să faci tot ce-ţi spun. 
Altfel iti crap capul. 

Mai izbeste o dată cu piciorul, iar eu îmi inghit urletul, 
e ca grisul, si-mi dă pe nări înapoi. Ea deja s-a spălat pe 
mâini, ba chiar și-a umplut o sticlă cu apă. Una mare, 
de doi litri, dar ce-are a face? Fiindcă mi-o toarnă chiar 


Se scapă. 
u, să nu 


acum, pe fata, revino-ti, idioato. Şi eu mă zvârcolesc, 
recele nu e aer care să te învelească, dau să mă apăr cu 
palmele. Să nu îndrăznesc să strig, că ea, huiduma, atâta 
așteaptă. 

— Vezi peria asta de veceu?! Ti-o bag pe gât până nu 
mai sufi. Îți sparg mutra. 
Numai că tocmai atunci se aude cineva, se apropie 
“Va poate că a sunat de pauza mare. Dar ce-i pasă hui- 
dumei? Cx ca se trage in lături, de parcă n-ar fi trecut 
niciodată : t A p = 

pe acolo, si se ascunde în prima cabină. 


Cin 
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Nebuna de Nadia e cea care intră, a cerut voie lah, 
mă vede, se bataie ca o jucărie defect3, a 
— Doamna, strigă apoi cu groază, moare Bult 
ia la fugă. ~ ae 
— Doamna! Veniti repede, 
Fuge, poate a ajuns în clasă, nu ştiu, holu] 
Şi dacă a sunat, nebunele dau buzna la baie, 
se pot scălâmbăia după voia inimii, , nici ny i 
care, mă ridică încet, în capul oaselor, apoi mă şterge A 
hârtie igienică. Abia atunci văd că ea: Ry le Tas Ciy 
— Ce-ai patit, Bulta? Cine, Doamne, te-a hs 
Gem, nu pot răspunde. Crucisa m 
teste, a naibii, de ce- 
făcut ca un sac, 
Să merg odată, 


doamna! 


Şi una 


n 


S aşa mare și gr 
de ce nu mă adun 


> 


tiune, unde nu se stie cat 
emata. Daca mi s-a facut 
in pat. Albele ca Zapada 
i miezul zilei alunec in somn 
nici când merg la teme, in@ 
ia când e târziu, tocmai se far 
i urmează decât cina. Crucii 
o după un timp pe învățătoare. 


seste ora de joacă. Nu ma 
imi spune că a găsit- 
părut îngrijorată. doamm 
— Vino la masa, dacă te simţi mai bine, sp să vânătăi 
Mariana. Nu ai febră, am verificat. Doar niște 
Pe față. Unde te-ai pricopsit cu ele? 
— Nu ştiu, doamna. 
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Trebuie să tac, să nu spun nimic, că altfel ma omoară 
huiduma. Îmi dau lacrimile. 


__ Mă doare râu stomacul... 

__O să o rog pe Geta să-ţi facă un ceai. Acum însă 
e vremea de masă! 

bat deja din picior în faţa ușii. Prima, cea cu 
imi dă un bobârnac asa, de la distanță. 
dreaptă, se uită cum írni indrept 
ce jilavă. lar parul neva- 


sus, C4 

Chelele 
mama de hârtie, 
Crucisa stă lângă mine, 
bluza s-a mai uscat, dar to 


hainele, 

gut mi s-a ridicat vâlvoi, ca o coroană de scai, pe piclea 

capului. Încerc să-l îndrept, dar degeaba, nimeni n-ar 
u in șir, cu Crucișa după mine, si 


mai putea. Intru și e 
ne ducem la masă. Che 
Mariana. 

— Stati cu mine, doamna, va rog. 

Ea îmi zâmbeşte, sigur că stă, numai să-i fin scaunul 
e duce mai întâi să ordoneze rândul, că 
halitele, zici că n-au 


lele râd, eu mă inghesui în doamna 


ocupat. Dar s 
fetele astea mai mari se poartă ca ne 


mai văzut mâncare de o săptămână. 
__ Sunt destui cartofi, nu vă mai înghesuiți: le strigă. 


Dar tot se așază după ele, fiindcă nu se ştie niciodată 


când se incaiera. 
Pe când noi, cuminţi, am început să mâncăm, cu 


furculitele de plastic, ca să nu ne scoatem din greșeală 
ochii. Mi-e deodată tare foame, dacă tot n-am mai pus 
nimic în gură de dimineață. Simt oţet în salată, știu că 
mama n-ar face niciodată așa o acreală, dar nu contează. 
In plus, mama n-ar adăuga în ruptul capului măsline. 
Dar de măsline nu mi-e totuși scârbă, poate că îmi și 
plac. Mi-e foame, iau repede, înghit lacom, fără să mes- 
tec. Crucișa înfulecă lângă mine, zice ceva de unele care-s 
ca un fund de maimuţă, apoi vorbele îi îngheaţă. Se uită 
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in jos si eu înţeleg că din cazanul ăla al doamne 
apărut ca un abur, din nou, huiduma. S-a întins 
e acolo, deasupra, în ceafa mea. Inima îmi bub 
se spargă, | 


i Geta; 
> ȘI-acum 
Ule să mi 
— Asta îmi aparţine! 
huiduma. Şi îşi întinde 
timp mi-a împins capul 


sopteste chiar atunci 


labele spre farfuria 
pe spate, 


= 


i asa că nu ţi-e foame? 
baie, nu? 


suiera ea. N-ai uitat de 
Dau din cap că nu mi-e foame, iar farfuria se trage 
uşor într-o parte, aproape singură, cartofii se prind pe 
aratatorul aerului, până când dispare de tot şi oul fiert. 
— Dilia, las-o în pace! Iar furi mâncarea? E 
— Ea mi-a dat-o, doamna Mariana. Intrebati-o, daca 
arte scârbo 


. > A ă al 
— Te mai doare burta, Agustina?! E adevărat cai 
dat-o? De ce nu mănânci? 


Dau din cap că da 
NU vreau salată, nu 
— Bine, atunci 
ce ai făcut indigesti 
~ Nu ştiu 
Huiduma 


v A ed, 
» e adevărat, am dat toată mânca! 
mai pot de durere. aib 
v . v e . e 
cer să-ți facă un ceai. Cine sti 


PI ret it mc Aine prăjite: 
€. Să-ţi aducă şi o felie de pâine p 
> Tăspund cu greu. -dar 
A v . fi reastra, 
înfulecă la masa dinspre fe Doamn? 
nu-mi mai pot stăpâni palmele. x ştie 
acă, ce mi s-a întâmplat, că ea m 5 copiii 
na? Să nu cumva să mă iau i, să nu 
A ă ca ? ¥ 
ne m-au adus acolo intreaga la fin ca? 
A v . v ° infuzia, { [4 
m insă trebuie să-mi beau i = 
a {v * w e q 4 u 
meze și-o să-mi facă bine. Și să ști 


j > Că pe mi 
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putin pana vine mama, nici două săptămâni, si atunci o 
să mă ducă de Paști acasă. Că ea bănuia cât de dor mi-e 
de toţi fraţii. Măcar eu aveam o familie, pe când cele mai 
multe de acolo nu puteau să viseze la aşa ceva. Pe Dilia, 
ca să-mi dea doar un exemplu, au găsit-o în vece 
leratului de lași. Abia se născuse si, dacă n-o auzea plân- 
gând un controlor inimos, ar fi murit în Câteva ceasuri, 
Se vede că a avut zile, biata. 

Din seara aceea, eu am hrănit aproape continuu 
huiduma. Numai la prânz mai ajungeam să dau gata tot 
din farfurie. $i, câteodată, dacă doamna Geta avea mai 
multă ciorbă, îmi mai putea pune un polonic. Dar nu si 
acum, cand stau aici, uitata pe veci la veceu. Cu huiduma 
pandind, de nici nu mai pot sa suflu, nu se poate sa fie 
departe. Fiindcă știu cum isi împinge ea falca înainte, de 
trage între măsele, ca pe-un biscuit, toată școala. Iar pe 
mine mă zdrobeste prima, fiindcă îi stau ca un os în gât 
si ea nu suportă asta. lar moartea e groaznică, fiindcă 
doare, și la capătul ei n-o să-l mai vad pe Sever. Si n-o să 


mai dau ochii cu mama, nici cu Lucretia, nici cu fraţii 
mei ceilalți. 


ul acce- 


Inger, ingerasul meu, încep să cânt, cum m-a învăţat 
altă viață buna și, de când sunt aici, şi doamna Mariana. 
ar numai în gând, că huiduma e peste tot, nici n-are 


nevoje să ‘ : > 
“Vole să te audă. Eu sunt mic, tu fă-mă mare. Eu sunt 
slab, tu fă- 


mă asurzea 
in Clasă, 
Yaţă-mă d 
Nebune 
4 aici 


în 


mă tare. Şi soneria încă nu se pornește de să 
scă. Iar învăţătoarea, deși sunt printre primele 
tot m-a uitat. Totdeauna fii cu mine. Şi în- 
e bine. Şi Crucișa? Aici, unde nu trăiesc decât 
» Ca € singura, cam pe un sfert, un fel de prietenă. 
NU se ştie ce-i prietenia si răbufnim deodată, cu 
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screieratele. Şi-n tot locul mă-nso, 


ta ura, ca A 
= zeşte. Cânt. Cte 


Cant. Si de rele ma pa 


16 


Ce zi frumoasă a fost azi in clasa noastră de scoal 
speciala! Doamna învăţătoare ne-a pus să inchidem care 
de citire si doar sa ne gândim. Asa, nu ca nebunele, cica 
nişte copii de vârsta noastră, doar că normali. 

— Hai să facem niște reguli. Vreti? a întrebat doamna 

— Da, am strigat cu toată chelia noastră. 

— Uite, fiecare se gândește la ceva, un singur lucru, 
Apoi îl rostește cu voce tare. $i dacă ne place, aceeae 
regulă. Ce ziceti? 

— Daaaa! 

— Zic eu prima, doamna, eu! a strigat imediat una. 

— Spune, te rog. 

— Lângă fiecare copil stă o mamă! 

— Da! Da! Vrem şi noi o mamă! au izbucnit chelele 

— Da, fiecare copil are nevoie de o mamă, a zambit 
doamna. 

— Sunteti cea mai buna! nu s-a putut stăpâni 0 chedi 

— Numai că, dragele mele, asta nu se potrivește 2" 
+ clasa noastră, Mai bine vă propun eu prima 168 i 

reți? 


ni Da! am răspuns în cor, eu un pic mai tafe ca 
ma aud, | 
I f 
În casă nu strigăm unele la altele. Cum vi s€ E, 
i e ne pornim iarăşi în cor. E o regulă clasa în A 
dete, ay zambeste, fiindcă ea știe că noi E 
ai Se duce apoi la tablă, ia creta roşie $ 
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„lile clasei a doua, de fete, de la Școala Specială din 


Regi 
Buzău 

__ Acesta-i titlul, da?! 

— Daaaa! 

— Bulta, ia, te rog, © foaie şi copiază. Tu ești singura 


care poți face asta deosebit de frumos. Scrie fiecare cuvânt, 


să nu-ți scape nimic. 

Si-am sărit in sus de bucurie, fiindcă doamna mă vede 
tocmai pe mine ca pe O tutuană. Însă m-am ţinut și de 
gură, ca să nu cumva să strig, fiindcă atunci aş fi stricat 
‘pe loc regula unu. Am deschis caietul si am început să 
desenez literele, unele după altele, rotunde, cât am putut 
i eu de frumoase. 

i r. Copiii nu strigă în clasă. 

— Bun, acum putem merge mai departe! Spuneți voi, 

sigur v-ati gândit la ceva! a zis doamna. Eu scriu pe tablă. 

i Bulta si cine mai vrea copiază. 

— Doamna învățătoare e mama mea! rostește o cheală. 

— Nu e bun de regulă... Fiindcă, Măriuca, ar trebui 
i să flu mama voastră, a tuturor. $i știți voi o mama cu 
treizeci de copii? Toţi în clasa a doua? 

— Nuuu! Câteva râdem tare. Dar văd cum altele se 
ý  Scarpină în cap. Poate că au iarăși păduchi... 

— Acum, că am lămurit problema asta, vă rog să veniţi 
toate cu idei. Eu le scriu aici si, la sfârșit, alegem ce se 
potriveşte. Incepem? 

pa Da! Da! Eu, eu, doamna! $i ne bâţâim mâinile, tare, 
ca să ne întrebe cât mai repede. Apoi începem să ne au- 
zim. Pe toate glasurile de cheală, când încet, aproape în 
eee a dat pe repede, ca atunci când cineva citeşte 

amele pentru medicamente. 

— În clasă nu ne dăm cu capul de tablă. 
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— Nu ne tragem de păr pe ascuns, 
— Banca nu e ca sa faci pipi în ea. 
— Nu trebuie să înfigi creionul în altii, 
— Nu e voie să faci spume la gură, 
— Pielea neagră se duce dacă o speli bine 
Si nu-ți mai strigă nimeni țigan. 
— Crucișa să-și îndrepte ochii în clasă, 
— E interzis să vină aici huiduma. 
— Nu lipim guma de mestecat de haine. 
— Dacă suntem bătuţi, o chemăm pe doamna, 
— Nu lăsăm să intre răii mari în clasă. Ei 
ne-a zis pedagoga de noapte. Dar ce e asta, a v 
— Nu intrăm în vorbă cu nici un băiat, 
— Nu ne tăiem pe ascuns cu jumatatile de ascutitoare 
— Nu răspundem obraznic, asa cum facem mereu, 
— Nu ne invinetim mutrele. 
— Nu-i vorbim doamnei cu tu, fiindcă ea nu-io 
mucoasă. 
— Nu ne rupem caietele, fiindcă sărăcim școala. 
— Nu ne dăm pumni când primim ciocolată. 
— Nu urlăm noaptea. 
— Nu ne facem nevoile in pat. 
— Nu-mi mai pun dusul îngheţat în cap. 
— Nu ne spargem capul în pauză. | 
— Nu mănânc frunze şi nu mai ling bolovan!!. 
— Nu pătăm nici un lucru cu sânge. 
— Nu ne bulucim ca sălbaticii când sună. 
— Dacă vine o mamă, o închidem în dormitor: 
— Nu mai mâncăm nimic din gunoaie. 
— Nu e hines§4 arina pe alții. 
— Nu îmi şterg balele cu mâneca. ; 
~~ ‘Nu-mi mai musc periuta de dinti pana j 


> Pana la Sânge 


Pot Viola 
iola? 


cu nol: 


rupe” 
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Si tot așa, ca pe o banda stricata, unele mai clare, altele 
fără nici un sens. Dar eu tot mi-am ciulit urechile, fiindcă 
n-am vrut s-o uit pe nici una. $i uite, acum chiar dacă 
mă sfortez, tot nu fac mare brânză. Poate și pentru că 
am mai râs din când în când, de să ne prăpădim, mai 
ales când două chele au căzut pe jos, cu tot cu scaun. Păi 
dacă nu ascultă și se tot clatină cu spătarele... Dar nu 
s-au lovit rău, și noi ne-am putut vedea de treabă. După 
ce ne-am oprit, doamna ne-a citit ce-am spus și am mai 
hohotit cu toatele o dată. Apoi ne-am bătut tare capul, 
laolaltă, ca să putem alege până la urmă cinci reguli 
principale. Şi-apoi, ca să nu le lăsăm doar pe ele, am mai 
pus inca cinci, secundare. Si-acum eu, cand altii abia fac 
cite o litera, le desenez cât pot de frumos pe curat. Și am 
o foaie mare, de bloc adevărat, iar Crucișa nu stă degeaba 
să se chiorască la mine, ci îmi dă culori. Când i le cer. 
Si-asa o să iasă perfect, numai bun de afiş. Şi-o să fac si 
o rama, dar ma mai gândesc ce să așez în ea. Acum scriu: 

Reguli principale: 

1. Copiii nu strigă în clasă. 

2. În clasă nu se ia nimeni la bătaie. 

3. E interzis să rupi caietele și manualele. 

4. În clasă se vorbește politicos. 

5. Nimeni, în afară de doamna învățătoare, nu poate 


da pedepse. 


Reguli secundare: 

Nu e bine să ne urâm unii pe alții. 

Nu trebuie să ne spunem nebune. 

Nu e voie să furăm nimic. Nici mâncare. 
E interzis să ne facem singure rău. 

Ne ferim cât mai mult de copiii mari. 
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Si-acum sunt gata, ce reguli frumoase! Cry 
aplauda si eu ma simt cea mai norocoasă mie m; 
fiecare rând am folosit altă culoare, si-am pus a 
scris si cu cifre. Poate de-aia topaie Crucisa, o A i 
de exemplu, râde ea, că și eu te-am ajutat un pic, ia 3 
răspund că da, că doar ea e un fel de prietenă, Des Și 
la şcoala specială, aproape nimeni nu se poate imprie a“ 

— Fiindca suntem nebune, zice Crucișa. Şi ei 
tot timpul, de nu ne mai poate înţelege nimeni. ` 

— Dar avem reguli acum. Uite-le! 

Și eu o să-mi termin copiatul, fiindcă asta mi-a cerut 
învăţătoarea. Oare ce să desenez pe locul rămas: Crucis 
imi dă rigla și eu trag liniile de ramă. Apoi, prima, o fic 
chiar pe ea, se vede după ochii strambati. Şi-apoi o pun 
pe cheala care mănâncă hârtie, până si din aceea igienici 
Apoi pe Nadia și, rand pe rând, le fac acolo, pe foaie, pe 
toate celelalte. 

— Astea suntem noi! zic. Dar Crucisa știe, e deşteaptă 
și-a dat seama. 

— Cred că mai poţi pune ceva! 

— Da, am loc. Aici, deasupra, le fac pe doamnele pede 
8oge și pe doamna învăţătoare. lar aici, tinandu-ne d 
mâini, le fac pe mame. N-am loc destul, dar nu conte 
că-s pitice, dacă le strângem bine, n-au cum să scape: 

— E minunat! E minunat! râcâie placajul Cruci 
Mamele nu e voie să fie pierdute. hedi 

à — e che 
ajuns la capăt, mamele atârnă de fieca! wef 
tar doamnele râd, Și noi, fetele din clasa a ee st 
oua Până la urechi. Pe a mea parcă o şi simt, de la ie 
“$4 incepe să mă doară. O îndrept doar putin, © j 


mai Închis «; : 
inchis, si acum e bine. Tema e gata. 
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Orice tutuana respectă regulile. Acum, că le-am scris, 
nu e ca şi când n-ar fi fost spuse niciodată. Și dacă le-am 
pus un pic mai jos de icoana Fecioarei Maria, nu trebuie 
să le confundăm cu peretele. Să vedem, regula unu, cea 
cu noi care nu strigăm în clasă. Am urlat eu vreodată, 
sau nu? Am făcut eu ca toate chelele sau mi-am adus 
aminte de aer si m-am ţinut de el ca de o funie? Dar nu, 
nu sunt bună, prima dată am scos un urlet când mi-a 
intrat stiloul unei chele în deget. Şi apoi, o data, când 
mi-au rămas ochii la Prunc şi mi-am adus aminte de 
buna. Ce mă mai tinea, ca pe-o mielura, în braţe! Şi-am 
izbucnit ca o descreierată şi când nu mi-a ieșit socoteala. 
Că doar nu eram ultima proastă! Și-au mai fost atâtea, 
pe care nu pot să le schimb. Am încălcat regula unu. 

Mai bine să trec la doi. În clasă nu e voie să ne batem, 
orice ar fi. Dar dacă o cheală m-a plesnit cu o carte în 
cap, i-am dat înapoi. $i când, la sport, m-a împins una 
in spaliere, i-am trimis si eu o minge în cap. Și dacă m-a 
trosnit cineva în pauză, doar dacă n-am mai putut de 
spaimă m-am oprit. Şi-am tremurat, şi m-am lăsat în 
genunchi, si-am simţit cum sudoarea de pe spinare e ca 
gheața. Dar eu, măcar de atât pot să fiu sigură, n-am sărit 
niciodată la nimeni la bătaie. Fiindcă sunt cea mai 
normală, așa să ştiu, mi-a șoptit şi învăţătoarea. Când 
celelalte n-au auzit, fiindcă se jucau care poate să scuipe 
mai tare. Şi mie mi se părea scârbos, și m-am tras lângă 
usa, ca să nu mă nimerească vreuna. lar doamna a venit, 
bravo, Agustina, şi-apoi le-a certat rău pe toate. 
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| A P 
Dar de rupt caiete şi manuale oare am rupe 

e bună, nu se poartă urât, te lasă s Te i 

Vie, 

"0 Må. 

ata sti 

ri din Ma. 


d O SCOL orie 

. v . . Wie 
la joaca. O faci avioane, o desenez). seri: 

» © desenezi, scrii pe ea, Sin 

j 


nânci pe furiș, putin câte putin, pana-ti Muti to 
in ti AL tăranii care 7 
in tine. Nu molfai taranii care impletesc cosy 
. . 8 oe Li 
nual şi nici poeziile cu Moș Martin. Că dacă ajung 
ey e J i EENE IC Cey 
in veceu nu mai ai cum să aduci înapoi. Mie imi a 
v e R ac 
cărţile, sunt de clasa a doua, și eu am așteptat trei chy 
A Ae w . . e 
întâi ca să le am. Și-acum, că le merit cel mai mult dintr 
chele, cum să nu-mi pese? N-o să-mi rup niciodată cr 


tile, sunt ordonată şi știu cum să le pun în ghiozdan, 
Regula asta nu o pot încălca. 


Dar regula patru, cea cu vorbitul politicos, sigur n-am 
respectat-o. Că dacă am și răspuns cu bătaia, cum sim 
pun leucoplast peste gură? Am strigat si eu, că la ori 
scoala specială nu se poate fara bălăcăreli. Şi de asta nici 
nu știu dacă-mi pare rău. Dar pedepse, adică regula pa 
mărul cinci, nici nu m-am gândit că aş putea da. y nici 
doamna învățătoare nu e aspră, nu câ domnul direct 
care, ştiu, şi-ar arăta iute colții de lup. Dar el abia on 
vine la noi si-atunci sarim în picioare si zicem cat pute 
de tare buna ziua. uani 

— Am încălcat trei reguli. Două nu. S = 
mică de tot, prea slabă. Dar totuşi tucuan® i 

Și druga abia așteaptă să mă fac tea Și de : 
are răbdare, ştie când să mă inhate şi să Me q a Bua 
pat, la ea în culcus. Dar n-o s-o las, măcar arm reguli 
nu sunt ultima proastă. Așa, şi-acum sa vee® ult, oa" 
secundare. Oare cât îi urăsc eu pe altil. Tae ETa 
ne, fiindcă o dată n-am mai putut Și m-am H z a 
huiduma. Să nu mă mai pândească ps hale e toți adi? 
caste fălcile uriaşe si să ne prinda înăuntru 


and 


ne. 
că si 
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intreaga Clasă, fără doamnele pedagoge care să ne apere. 
Şi să se desfacă în două sau în zece huiduma, și să se ducă 
de-aici cât mai departe. Fiindcă mie mi-e foame şi seara 
si, dacă sunt mai mica, de ce să-mi ia cineva farfuria? Si 
dată vreau să zic și un singur cuvânt despre ea, încep să 
tremur şi simt că-mi plesnesc dinţii de spaimă. Iar hui- 
duma asta, cu frica de toate mărimile, pusă în căsuțe 
mititele, numai bune de trăit înăuntru, nu se mai poate 
suporta. Într-o zi o să se facă prea mare ca să mai pot sări 
inapoi sub Albele ca Zăpada. Și iartă-mă, ingerasul meu, 
că o urăsc așa pe huidumă. Și că-mi doresc să-l aduc pe 
Sever, deși nici el nu e mare, ca s-o tranteasca de toți pe- 
retii, până nu se mai poate mișca. Dar mai bine aș aduce-o 
pe Lucretia, și-atunci nu m-ar mai bate nimeni. Si aş fi 
un copil cuminte care are capul pregătit pentru învățătură. 
lar ea, chiar dacă ar fi cu alea mari, nu ar fuma ca șerpii, 
pe la colțuri, cum fac unele. Şi nu și-ar lua bilet de voie 
ca să se ducă la film, vrând, de fapt, să se oprească la cersit 
in gară. Ca să-și strângă banut cu banut si să-și cumpere 
munți de țigări pe care să-i poată pune apoi sub saltea. 
ŞI nu i-ar trece prin minte să fugă, fiindcă e mai bine să 
tragi aurolac pe nări până creierul ti se preschimbă în 
plastic. Nu, Lucretia s-ar descurca, şi ne-ar fi atât de bine. 
Și-apoi l-am lua si pe Sever, doar că mi-ar fi dor si aici 
de el, fiindcă l-ar culca cu băieții. Şi nu l-aş întâlni nici 
in pauze, fiindcă nebunii ăia sunt câteodată răi ca fia- 
rele. Se tot ard cu ţigara, se bat până le borșeşte sângele 
i mien: unii trebuie să cheme poliţia. De ei e obli- 
ee Shh ma-i Nu, a bine nu-l mai aducem pe 
me nau » mp nu i: că s-ar putea să vină, fiindcă 
n chest? Si pi um de-am uitat că e printre primii 
; găsească ea un liceu, la capătul lumii, 
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unde să nu-l mai audă pe lup. Iar liceu] tsli 
o şcoală specială. Eva, p i 
Am încălcat și regula șapte. Dacă nu suntem 

de ce ne spun toți asa? Si cum suntem noi, co nebun 
scoala specială? Unii păduchioși. Alţii firs piii de , 
picioare. O fată, dintr-o altă clasă, fără o mână. Cs, 

ciorcuși, așa, ca Crucișa. Si-apoi ceilalți, bâlbaicii în 
urlă, cei care fac crize. Si-o grămadă de da Care 
fiindcă au deja hârtii doveditoare. Și primesc bani în 
stat... Și aici, ca să nu ajungă pe străzi, li se bagă in p 
învățătura. Dar eu n-o să stau niciodată într-un canal, 0 
am pe mama și ea ştie că nu-s decât un galbior, intre 
unsprezece alții. Iar ea vrea să mă crească tutuană. De-aia 
o s-o bucur un pic și-o să încerc să nu le mai zic chelelor 


tere in 


nebune. 
De furat, adică regula opt, nu-mi place să fur. Nu 


sunt ca alte chele care strâng gumele de șters, pe toate 
le ingramadesc în penarul lor și zic că le-au primit. Dar 
asta-i a mea, nu vezi, esti chioară, mi-am făcut semn, stri- 
găm în timp ce ele încep cu smiorcăiala. Și ne luăm 
gumele înapoi, fiindcă statul n-are bani de aruncat. Mån- 
care? Nu, nu iau. Dar îmi fură huiduma. Și nu scap; it 
rasi mi-am adus aminte de ea. Trebuie să mi-o scot din 
cap, fiindcă mai e doar un pic si, când se-aude sonet™ 
o să inceapa vanzoleala. $i poate n-o să mă pot p 
și-o să incalc iar regulile astea. Si-atunci e moart è 
ingropata orice laudă. er 

Rău nu:stiu dacă imi fac. Nu vreau ae oii 
pumnii in cap, dar câteodată asta trebuie. i al put 
buza până la sânge, numai dacă ajung one nimic 
rilor. Nu îngheţ de spaimă decât când nu i văd: 
de făcut. Iar de copiii mai mari mă feresc, NIC! 


nic 
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ı capul mai sus de spaliere. Şi dacă se împiedică 
de mine, :i las, căci fetele alea, cele mai multe, nu ne dis- 
rug. Doar câte una e dusă de tot și i se pune pata pe câte 

în stare să facă moarte de om. Pe nebuna mea 
o cheamă Dilia. Şi numai ce-mi aduc aminte de ea, că 
nu mă pot opti, uite că tremur din nou și încep să plâng. 
Dar tocmai când nu-mi mai pot opri nodul din gât, ușa 


clasei se deschide. 
— Bună ziua, domnule director, sărim toate chelele 


că ei al 


cineva și € 


în picioare. 
Inima îmi bubuie, fiindcă-n spatele lui stau mamele. 


Cele puţine, nici jumătate, care o să ne ia doar pe câteva 
dintre noi acasă. Şi e si mama, și o văd, şi nu ştiu cum să 
fac. Are fata mai slabă decât înainte, dar corpul mai gras. 
Și poartă o rochie de catifea neagră. Şi sveterul ei galben, 
cu găuri mici, de sărbătoare. Deodată mă gândesc că 
poate n-o să mă mai recunoască și-o să aleagă pe altcineva, 
fiindcă toate chelele au început să se roage: 

— Mama, te rog, ia-mă şi pe mine acasă! Vrei să fii tu 
mama mea? Mama, te roog, mama... 

Si-am strigat și eu: 

— Mama! 

Și nu le-am lăsat, le-am dat într-o parte, imprastiind 
palme-n stânga și-n dreapta, le-am îmbrâncit zicând: 

— Eu plec în vacanţă, auziti! Eu! Căci asta e mama 
mea, nu a voastră! A mea! Mama! 

Și m-am aruncat în brațele mamei și am strâns-o cât 
am putut de tare. Iar ea m-a îmbrățișat de să-mi ia tot 
aerul şi-am priceput că mă văzuse de la început ca pe-o 
mom meriti minunată dintre toate. De aceea m-a 
blii ome şi nu s-a gândit nici o clipă că m-ar putea 

o ciorcusa sau cu vreo cheală. Nu i-a trecut 


R 109 


Scanned with CamScanner 


DD 4 


prin minte că nu mai sunt bună, dacă am încă] 

. . = A s 
reguli. Şi eu mergeam acum ţinându-mă de a 
departe de tot, în nordul țării, Paștele se pregă 
vină acasă. Eu mergeam cu mama acasă. 


Al atite, 
tea Să he 


18 


— Asta e traista ta! zice mama. Iti place? 

Are ruje, adică flori mari, minunate, cu vânăt, cu verde 
deschis, cu niște petale ca inima de roșii. Şi baierul e 
împletit din trei feluri de silon. 

— Da. Dar mă tem să nu mi-o strice. 

— Ti-a făcut-o buna ta din cel mai frumos procu, 
Vezi, dacă esti mai cu mot ca alții! $i începe să râdă 
Lumina scapă printre buzele ei și se întinde acum prin 
întreaga casă. 

O s-o umplu de ouă si de turtite si, dacă avem noro 
şi de mere. Şi n-o să-mi taie umărul de cât e de grea. lar 


prietenul meu, aerul deodata mai cald, că de azi e numa 
n buzunarul vestule 
e care nu vorbește 
nat legume 
aturi cat W 
i nu exist. 


primăvară, o să stea și el împăturit i 
Ce-o să-i pese lui de Cernobîlul despr 
nimeni, nici mama, că acum inca n-a sem 
doar frunzele arpagicului s-au intins in stra 
liniar? De ce să sufle aerul despre o ţară care!“ „i 
fiindcă-i dincolo de vârful munților, iar ev nu E în 
geografie. Şi nici istorie, fiindcă sunt doar în ym daci 
si literele topaie încontinuu, ca descreierate!e- trebui? si 
aș vrea, nu le-as putea îmblânzi. Destin A 
faci ca Sever, cutu, cutu, vin-aici! Şi-apol: 


$ Z . ama. 
— Si asta-i a ta, Sever, a continuat M 
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Jar fra 
în sus, PO 


tele meu a luat traista si a aruncat-o doar un pic 
ate că se preface-n parasuta. Dar atunci nu te 
mai poți duce nicăieri și rămâi mofluz și cu mâinile 

oale. Traista însă s-a întors în ea însăși și așteaptă pe 
pat lângă celelalte. Iar el, fratele meu din clasa a doua, 
incepe să râdă. 

___ E ultimul an când mai pot merge. Am sau nu 
dreptate, Agustina?! Pe când tu, chiar daca esti catar acum, 
vii de la scoala specială, și e musai să te duci după ouă. 
Fiindcă vreau eu asta. 

Mă simt tutuană, așa să știe. Mă mişc deodată ca 
soldatii, ia uite cât de repede mă îmbrac, sigur aș ajunge 
prima în sala de mese, iar chelele celelalte ar rămâne cu 
mult în urmă. Și Dilia n-ar fi acolo. Nu, pe ea o şterg de 


tot, nu vreau să mai existe, azi e sărbătoare mare, ieşi 


odată din cap! Iesi! 

— Ce ai, de ce te-ai înroșit așa? zice Sever. 

— Nimic, răspund, o nebună urlă aici. Şi-mi dau cu 
pumnul în frunte. Apoi, când nu mă vede, îmi las degetele 
să alunece pe cămașa lui cu pătrate. Dacă aș duce-o la 
scoala specială poate l-ar trage deodată şi pe el. Si-am fi 
impreună si nu mi-ar mai veni așa, ca unei proaste, să-l 
imbratisez. Că dacă suntem acum amândoi în clasa a 
doua nu înseamnă că m-am făcut iar mai mare. 

i Acasă nu mai sunt cheală, desi părul parcă mi l-au 
esenat frații mei cu un creion maroniu. Poate ar trebui 
Sa- i v {v . 

i mi pun peste el o naframa. Dar atunci n-ar fi asa de 

ne C iii = {v . > v 
i A opiii ar striga că mint si că n-am fost deloc la cea 

u A A e ~~ 2 A e e v v 
rip na scoala speciala din Romania. $i poate ca ma 
Parintii ascunsa ici Seer 

a pe-aici, te pomenesti ca in pivniţă, 

Soarecii şi cu merel 
te da erele care nu s-au făcut deloc anul tre- 

x şa cum e dus è ulh . > i A 

singurul handicapat din oraş, amărâtul 
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ăla de Valer al lui Dănilă, în creierul munților, cu diaa 
câinii ciobanesti, ca să-l vadă la fata doar ursii, 5; a] j 
sfârtece dacă tot l-a bătut soarta. Ca poate ar fi nal i și 

— Tu mergi cu Sever, îmi zice mama. Și tu, Mone 
ai grijă de Daniel si de Pavel. Si de Vera. Ştii că ai ris, 
prea mult ca să mai intri în case. 

Cum să nu ştie Maria? Că doar nu-i bătută în ca 
Dacă treci de clasa a treia nu te mai duci după oui, e d 
ca bună ziua. 

Ce devreme e, abia dacă s-a facut putin alb la fereastră 
Şi a plouat, iar pământul o să ne muruiască rău pe pantofi 
Si-o să-și trimită în recunoaștere câte-o trupă întreagă de 
noroaie, doar să ajungem în uliţă. De n-o să se mai știe 
cât de nou-nouti au fost pantalonii fraților, si nici rochita 
mea, si nici fusta ca visinele a Mariei sau geaca atât de 
albastră a lui Pavel. Si-o să murdărească hainutele noastre 
împărătești, fiindcă de Paste, e știut, copiii sunt iubiţi de 
oameni și mângâiați de Dumnezeu. O să ne ajungă stropi 
aceia si pe spate, pe sveterele roz sau pe cele baieresti, din 
culori amestecate, ce încă se fac la fabrica de la intrarea 
în oraș, pe care o vad din tren și ştiu ca acolo, după cimer 
tul ei, creşte dealul pe care l-am desenat de cinci or! #4 
scoala speciala. Si curge si raul, un fel de stramp a 
peştii se plimbă printre sticle si mizerii aduse de i r 
apoi, după ce mai șuieră un pic locomotiva, pem no 
vagoanele din oraş, mă gândesc cum am yoii ps aft 
şcoala specială. Îmi scosesem capul pe geam ȘI a e 
molizii cu mâna. Vedeam arbustii fara frunze P ae e 
mergea un bărbat cu un cărucior de butelii. ale 
picior de turist, a zis atunci mama, hotelur ile al 
si în compartiment sunt doar niște navetiști- 
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Venim de la Buzău, intrăm sub braţul dealului Care 
nu s-a sfărâmat, deși mi-a fost teamă de asta, e tot acolo, 
cu brazii lui şi cu câte un cerb care mugeste lângă creastă. 
Boncăluitul i se aude până pe Strada Uliului, de unde 
cu am fost plecată în ultimele luni. Iar acum, la întoarcere, 
am stat în Suceava câteva ceasuri, dar nu m-am plâns, de 
bucurie că mama nu m-a confundat cu altă cheală. Mi-a 
fost frig, i-a fost si ei, dar nu ne-am făcut sloiuri ca Baba 
Dochia. Am vorbit fel de fel, de pildă despre Arsenia care 
nu mai poate de obosită, de când cu munca la bar, zi de 
zi, de dimineață până-n miez de noapte. Nu tu duminică, 
numai o sleahta de betivi fără un sfant. Că lumea a sărăcit 
rău, nu se mai găsește un loc unde să poţi lucra. Nu mai 
are timp de învățat, e vai de ea. Maria însă e tot o zvârlugă, 
iute, iute ca baietoii. Se plânge doar că de când e într-a 
cincea au pus-o în clasa prostilor. 

— Adică așa, printre copii ca mine?! 

— Nu! dă din cap mama, nu, tu nu eşti proastă. Că, 
să tin minte asta, m-au lăudat și doamnele de la școală, 
mai ales pedagoga, Mariana. I-au zis toți cât de atentă si 
de liniștită sunt. Cat despre Arsenia, să nu mă speriu, o 
s-o găsim cu falca umflata, nu de la vreun necaz mai mare, 
ci numai de la o afurisită de măsea. Cu tata nu e nimic 
nou, muncă și iar muncă. Că o să pice lat într-o zi și 
lupul o să-l întindă cu pensula, peste uliţă si-apoi peste 
tot orașul. Numai că eu n-o să-l las și-o să-l plesnesc pe 
rau peste labe, fiindcă numai un tată am şi-atunci cum 
să nu-l iubesc? Iar tata nu-i deloc o cheală care abia 
aşteaptă să-ți înfigă furculita in brat. Şi nici huiduma 
nu-i, n-ar fura niciodată mâncarea. Doar ne-o pregăteşte, 
cand mama e dusă, si prefiră făină peste uleiul sfârâind 
amestecă bine și azvarle în labos, pardon, cratiţă, si un 


> 
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pumn de brânză. Tata e un bucătar bun. Ja, ni 
gem pe degete, așa cum ne punem impreyn; he lin 
Apoi, cateodata, rar de tot, ne mângâie Pe cap, ag} 
— Tata are grijă de noi. 
Când spun asta, pe lângă ochi șiroiesc ni 
lar asta înseamnă că mi-e dor de ei toți. Când ea hit 
frânează, coboram și» deși sunt în spatele Mame; ie 
vad prima pe Sever. A venit pe peron, ne-a aştepta il 
putin mai înalt, mă măsoară printre gene, i 

— Eşti soldat acum sau ce? mă întreabă. Råde de; 
vede gropita din obraji. s 

— Ce mi-ai adus? o întreabă pe mama. 

— Vrei să spui soldată. As vrea eu... 

Dar nu termin de zis asta că mi se impaienjenesc ochii 
Trebuie să mă asez imediat. Ce ţi-e și cu slăbiciunile aste 
spune mama, e musai să le îmblânzești și să le pui iute 
cu botul pe labe. Adică să le controlezi, Agustinuca. Dar 
pe mine mă doare burta, rău, îmi tremură ciudat, nu, nu 
vreau nici o bomboană, i le dau lui Sever și pe-ale mele. 
El se bucură, sare într-un picior, ştia că merită să ne 
aștepte în gară. 

Asta a fost alaltăieri. Apoi a venit ieri, când am fost 
fericiţi, fiindcă mama a frământat cozonaci. Imediat c 
i-a adus de la cuptor, încă aburinzi, am rupt unul mare 
în bucăți și l-am dat gata cât ai zice o poezie. Apoi mamă 
a facut alt aluat, l-a întins pe masă și a decupat © ai 
pahar din el. Rotundurile acelea au sfarait scurt în ceat” 

: PE A numa! 
nul plin cu ulei și, întoarse de pe-o parte pe alta, in ră 
câteva minute s-au preschimbat în pancove- ane 
biata de ea, s-a simtit rău si nu s-a mai dus la bar. Noro 

; > < cxiituri: 
nostru până la urmă, căci ne-a făcut două prăjite 
negresă și un dobos. Ce bucurie! 


TIT A 


Scanned with CamScanner 


Dar asta a fost ieri, nu acum, când nu simtim deloc 
foame, fiindcă e Paștele, adică o zi cum nu mai e alta Si 
ce-am avut de ne-am trezit asa, odata cu gainile, race 
mama. Dar se mijeste de ziua, nu e limpede? In curand 
se izbeste de geam soarele. Bine, putem să plecăm, însă 
numai după ce ies primele raze, că doar n-o să le dăm 
noi oamenilor deșteptarea. Nu ne trebuie mâncare, de- 
geaba ne pune în farfurie, dumicatii ne stau în gât de la 
atâta fericire, că doar nu-i în oricare zi sărbătoarea cea 
mai luminată din an. Pentru care ar trebui să ocolim 
toate bălțile, ca să ne păstrăm curate hainele măcar până 
după-amiază. Ce dacă a plouat? N-ar trebui să ajungem 
mereu murdari, de să nu mai ghicească nimeni că dimi- 
neata am fost ca scoși din cutie. 

Sever nu mai are răbdare, trebuie să ieşim cât mai 
repede. Așa că ne luăm traistutele, încă nu le simțim 
baierul apăsând pe umăr. Nu-mi leg nici o basma sub 
bărbie, nu e nevoie, am o freză clasa întâi, râde Sever, se 
vede că vin de la școala aia specială. Dar acum sunt numai 
cu el, mergem împreună după ouă, nu vreau să-mi aduc 
aminte de școală. Mai bine să ne uităm cum străpung 
razele prin vârful dealului. Așa facem, soarele ăsta, de 
Paște, e ca un blid mai mare. 

— Începem concurs, da? strigă Sever. Cine strânge 
mai mult... 

— Eu am grijă de ei, i-o taie Maria care a apucat-o 
inainte cu frații mai mici. Nu vezi că nici nu mi-am luat 
traistă? Sau vreţi să vă intreceti cu Vera? 

Nu, nici vorbă, ce glumă. Coborâm toţi pe cărarea 
din grădină, fiindcă ulița e plină de noroi. Când ajungem 
la drum ne risipim, chiar dacă pământul e nespus de moale, 
vrem să ne ținem hainele noi cât mai fără pete. 
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— Cristos a înviat! strigăm când ajungem |, pri 
— Adevărat a înviat! ne răspunde cojocarul p ; 
drept răsplată nişte oua vopsite în toate culorile, P | i 
unul galben. Apoi, mai jos, după damb, ne intim 
Dabuc. Iau oul roșu. Şi-apoi ne primesc vecinii ce ire 
sele de-a lungul străzii, in dreptul cimitirului, Strie 
la ușa cu tortul pe jumătate si pe sfert, femeia se ia: 
şi ne aşteaptă cu ouă, dar si cu turtite. Urmează vecinii 
mai departati si-apoi, dincolo de strec, când deja avem 
traistutele aproape pline de ouă roșii sau lustruite cu fi 
de ceapă, de ouă înmuiate strălucitor în vopsea gallus sau 
fierte în coajă de nucă, Ilies ne dă încă un rând de turtite 
Biscuitii aceștia în formă de floare, vopsiți galben, por- 
tocaliu sau verde ne plac cel mai mult. Avem deja câte 
doi de fiecare, dar stim că vom mai primi, numai să ne 
ducem mai departe. 

La altă casă ni se dau mere. Am ajuns deja dincolo de 
linie, lângă şoseaua pe unde nu mai trec basculante. și 
dacă-i asa mare sărbătoare, e gol drumul, pana și căruțele 
au rămas in soproane sau in suri. Trotuarul luceste și pe 
el pasim noi, copii mici și mai mari, nespus de fericiţi à 
strigim Cristos a înviat si inimile tuturor se iii 

— Uite-o pe proastă, mă! S-a întors proast® m 
deodată. Sunt trei fete, în costume populare, ne arata ¢ 
degetul. o cae Sevet 

— N-au minte nici cât o găină! Lasă-le, Zice att 
Apoi le ameninţă, iar ele, râzând tare, dau buzna 
curte cu poarta albastră. ; feră deloc 

Asa mă apără fratele meu care, dacă nu Su mândri 
prostia, o ia şi-o azvârle ca pe-un bolovan. ee un 
de el, mă simt bucuroasă ca o tutuană. Rad şi SP, incap! 
ag vrea să fac cât mai mică toată strada, asa @ a 
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in traista, printre coji vopsite minunat şi 
să aud cum latra câinii în lanţurile de 
desprinde, să văd oamenii ieșind bucur 
lin de ouă, în întâmpinarea noastră, să mă bucur de clo- 
potele bisericii unde credincioșii s-au strâns la slujbă. Şi 
să iau un pic si din deal, si din râu, ca să-mi rămână în 
nari mirosul de rășină. Și-apoi să nu mă opresc până după 
gară, fiindcă n-ar strica nici un tren cu tot cu călători în 
traistuta mea. Doar hotelurile nu mi-ar trebui, căci sunt 
prea mari $i pustii de tot de când bazele de tratament se 
duc pe apa sâmbetei, cum a zis mama. Cimitirul totusi 
mi-ar plăcea, fiindcă e plin de corcodusi si, printre trun- 
chiuri, dacă nu-i pus un mormânt, poți juca fotbal. As 
fi cu Maxim și cu alte piei roşii, iar huiduma nu m-ar 
mai prinde niciodată. Poate că tata ar fi plecat să taie 
copaci, fiindcă el nu poate sta o clipă în loc, dar pe mama 
n-aş uita să o pun în traistuta în ruptul capului. Nimeni 
n-ar descoperi ce-am adus eu de acasă, fiindcă pe toți i-aș 
ascunde bine, între Albele ca Zăpada şi asternut. 

— Hai să întărâtăm curcanul, îmi întrerupe gândurile 
Sever. 

Am ajuns deja departe, printre Uliti, aproape de zona 
cu blocuri. Trebuie să fie spre douăsprezece si tocmai am 
plecat de la casa unei doamne care ne-a dat pe lângă ouă 
si câteva bomboane. Sărim într-un picior, chiar dacă 
traista ne taie de-acum umărul. Am umplut-o deja, am 
trecut pe la tot felul de case, dar cel mai mult mi-a plăcut 
cea cu două turnulețe, ca de pe cutiile cu chibrituri. 

— Ti-am furat mărgelele! sâsâie Sever, repezindu-se 
spre gardul dincolo de care se află o mandrete de curcan. 

l Eu mă gândesc că aş putea pune in traista mea pana 
ȘI Curcanul. Mărgelele roşii ale păsării se umflă si aripile 
se infoaie. Fratele meu se agită prin fata lui, e tot mai 


Printre turtite, 
Care nu se pot 
$1, cu platoul 
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Se 


ibzuit, iar curcanul, bietul, par ca vede o huidums 
nechibzuit, a 4 una cu pământul, chiar acum, aşa că se 
Trebuie s enie, i girandu-se de gard, ce ne-ar ma 
EE i r putea să treacă. Dar rămâne cumya 
a aa insă numai o clipă, căci apoi bate din 
atârnă 
e apaan ti-am furat mărgelele, strig si eu, Uite-le 
stat rid să w prăpădesc, de di a i a face, 
Ce se mai zbate, bietul, ce mai clampane in cioc! "n 
văd decât pe el, aşa că de unde să ştiu Ca a ieșit cineva din 


casă și ca se îndreaptă încoace cu paşi repezi? Nu-l ghicesc 
pe om nici când ajunge la doi metri de noi, nu-l vede nici 
Sever. Topaim fericiţi si curcanul, ca turbatul, sare odată 
cu noi. Ce veselie! Abia dacă-mi dau seama că mă insfaci 
o mână bărbătească. De dezmeticit însă mă dezmeti- 


cesc numai după câteva clipe, 
crape. Au, strig de durere, 
tele bărbatului au începu 


Intr- 


rit peste ea, Do 
O singură cli 
locuințele galben 
ȘI Cu acelea 


lăcuite, 
Ditori, și sinele M-au izbit 


amne, ce-au mai trosnit ouăle 
Pă mi s-a făcut praf întreg orașul. ca 
€, cu acelea roşii, cu acelea pictate, dar 

lar trenurile s-au oprit drepte, ca niște 
drept în burtă. 


€ v- ÎI un antuit 
omul cx cut curcanul, nesimțiților? s-a e 
grea in oU Vă mai Potoliti odată, Si m-a izbit cu p 
i alele capului, l 
TI LăSați-g + — | 
Dar om l. © Pace, a str igat Sever, e handicap : inca 
pe ’ i si 
0 dată Uzit, aşa că a mai dat. O dată can 
Mai văzu ae > “VUt păr, mi Lar fi smuls de tot; 
 “OTdznicie, 
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=? Opreste-te, om nebun. Nu vezi că-i de la şcoala 
specială? a strigat din nou Sever. E handicapată. 

Dar omul nu s-a îndurat și, în ciuda plânsului meu, 
m-a tras din nou de ureche până a picurat sânge. Abia 
atunci s-a oprit. Totul s-a făcut grozav de amar, îmi clăn- 
ţăneau dinţii, nu mă mai puteam mișca. Noroiul de pe 
trotuar îmi ajunsese pe buze, iar curcanul mă fixa cu ochi 
rotunzi. Cat de catifelati erau și câtă linişte ascundeau în 
ei. Mă puteam așeza înăuntru ca pe-un leagăn. Așa că 
m-am cuibărit cu grijă, la adăpost, ce plăcut se făcuse 
soarele si cum prinsese mireasmă aerul de la lalele și de 
la ouăle strivite. Nu mă mai putea găsi nimeni, n-avea 
să mă mai sperie nimic. Nici huiduma, nici lupul, nici 
omul, nici curcanul... Dar Sever a venit totuși și, cu greu 
mare, a tras de mine până am putut să mă ridic. Nu-mi 
aduc aminte când mi-a scuturat hainele, ciorapii aveau 
gaură şi sânge în dreptul genunchilor, un fel de vata ma 
acoperise peste tot. Era moale, plăcut, si un bazait de 
albină lăsa îndărăt o dungă de vopsea. Ce frumos se făcuse, 
cât de minunat era Paștele! 

— Păcat de ouă, a zis Sever. Un nebun... 


19 


— Vreau să joc si eu tig, spun. Apoi bat din palme, de 
mai multe ori, ca doamna Mariana. 

— Clar, nu? 

Maria râde. Acum, dacă din cauza curcanului am 
umflată o falcă, de ce nu? N-o să se vadă dacă jucătorii 
ma vor nimeri cu barul. Suntem toți în fata casei, pe locul 

rept şi neapătos. Număr copiii, unu, doi, plus Maxim 
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care mai nou, dacă tot vin dintr-o şcoală Specială, mi. 
ŞI mie prieten, și patru, și Arsenia care are liber de |g her 
si Emil, prietenul ei care ne face poze, si Lucr 
șase și alții. Băieții și-au facut deja mingile, 
aleargă poate și de vreun ceas. Dar nici noi 
vremea degeaba. 

A Între timp am golit traistutele pline de ouă și de turtite 
In ligheanul de tablă am așezat ouăle sparte. În covati 
am pus cu toată grija numai ouă întregi. Pe cele terciuite 
rău, adică pe-ale mele, a trebuit, cu toată durerea, să le 
rastorn la porci. Am luat apoi câteva dintre cele mai fru- 
moase și le-am curăţat bine. Şi am fugit după frunzele 
de usturoi din grădinuță. Tocmai atunci a strigat o vecină 

— Cristos a înviat! 

Si, un pic ragusit, a zis să se ducă Iacob până la ea. 
Poate vrea să-i repare vreun scaun, m-am gândit, că 
ucenicii tâmplarilor asta învață. Nu doar să curețe huma 
pe lângă mașinile de tăiat, cum spune Arsenia care nu 
poate ierta că s-a lăsat de şcoală. Nu doar să ducă i | 
vacilor și să-și taie degetele geluind vreun sicriu. Pe care | 
face noaptea, când vine comanda, că oamenii se fac mof | 


Ca 


Cția, Cinci, 
au ȘI ter enul, 
n-am pierdut 


. A y A i if i i: 
mai ales când s-a lăsat întunericul. Si il ciopleste 1u iji 
. n . A A . ° i 4 al ’ 
trebuie terminat în câteva ceasuri. Si-apol, ca bează 
. A i i 9 
coşciugul atât de frumos, Iacob e primul care îl prov" 
| 
| 
| 
| 


în 
Aşa, ca Arsenia, care se ascundea mai demult să mă 
pae 
moe 


sic! 


ținut special pentru bunica in pod. Asta înâin 
nasc, Înainte să intre aprinderea de creieri Ja no 
— Vine acum! am răspuns cu ecou. 
Şi-am muşcat un pic din frunzele tăioase “a, let 
si-am luat şi câteva foi de ceapa. Apoi, cu s yst 
tăiat mărunt si am făcut salata: gălbenuș, me ip 
un strop de oțet, câteva linguri de ulei. pan 
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mesei, câți am incaput, și ne-am pus în farfurii de 
gă. Asa ne-am făcut veseli nevoie mare, căci 
câștigători la strâns de ouă au fost şi Daniel, dar şi Sever. 
Si-apoi, CU burtile aproape pline, am luat din cozonac. 
Mama ne-a lăsat să-l rupem, ce bun e rahatul, verde şi 
mov şi parcă și un pic albastru. Dar colacii cu mac sunt 
cei mai gustosi şi pe aceia i-am tăiat felii ca să ne placă si 
mai tare. Iar huiduma nu s-a ivit deodată de sub masă, 
cum m-am temut o clipă, ca să hăpăie tot şi să ne rupă 
apoi, pe rând, degetele. Nici nu ne-a dat cu bocancii în 
stomac. Ca să ne vărsăm matele şi... dar nu, nu mai vreau 
să vad asta, ieși odată din cap! Şi-mi dau palme, două, 
de-mi sună tare fata. 

— Ce ai? se sperie Maria. Plansul mi se termina deo- 
dată, fiindcă ochii ei s-au lărgit cumva caraghios în sus. 
Acum îmi vine să râd, mai bine, oricum huiduma n-o 
să ajungă niciodată acasă la noi. 

— Cred că Agustina nu mai e ca înainte! îi sopteste 
Maria mamei. Ce, la scoala aia îi învață să-și tragă singuri 
palme? Se poartă altfel, nu e bine. Iar eu aud, dar ce-mi 
pasă, căci sunt mai mult tutuană și doar cat să picuri în 
lingură drugă. 

Dar nu apuc să-mi strâng bine toate gândurile, că îl 
văd intrând pe Iacob. Duce în braţe un groh mic de tot, 
cu par rar, vai de viata lui. 

— Asta e amărâtul, zice el. Acum două zile a murit 
scroafa și până azi s-au dus opt purcei. Lea Viorica n-a 
Putut să le dea mâncare, dacă n-au mai avut ce suge nici 
ln pe rs atins de nimic, şi-au dat repede duhul. lar p 
jate mr şi-a zis că-i mai bine să ni-l trimită pas 
Sitna m să-l scăpăm, că nimeni pua nal pricep 

and e vorba de biete vietati fără apărare: 


jurul 
sa ne-ajun 
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— Cum să nu? a sărit mama. A întrebat apoi daci, 
văzut pe undeva biberoane. Ştiam eu unu] în pod, Man 
şi murdar, numai bun pentru un porc. Si până-i Preity 
masa, eu puteam să-i incropesc un culcuș. Am luat ik 
nişte haine vechi, le-am pus unele peste altele. Si deasupra 
pentru patut, a fost bună o desagă zdrentuiti, Prima 
m-am așezat eu, ce bine se stătea acolo, după sobă, chia 
si când erai cât calul de mare. Purcelului i se Va părea un 
palat. Şi l-am potrivit pe groh un pic pe pieptul meu, dar 
el, cu picioarele lui drepte, n-a vrut să rămână. Ce buntic 
roz avea! Rotunjoară, ca o mingiuta. Și ochii mici, scân. 
teietori. Genele lui erau și mai albe ca ale mele. Nu râdea 
deloc, simţeam asta. Guita doar, subțire, ca unul care ave 
să-şi dea ultima suflare până seara. Mama însă l-a luat in 
brațe să-l încălzească. 

— Trebuie ținut la căldură, până se întremează. Ci 
dacă s-a dus scroafa, e aproape mort și el. 

Apoi a încercat să-i våre între fălci biberonul. În stică 
turnase lapte, trebuia să fie dulce, l-aş fi băut eu, numai 
să ia și purcelusul. Dar el nu si nu, isi tragea rânul in 
lături, ceea ce nu putea să însemne decât moarte. Cind 
să mă apuce supărarea, a venit Maria cu 0 pipetă. A 1s 
Câteva picături şi, după ce i-a forțat fălcile, i ape 
grohului inăuntru. Nici nu le-a înghiţit bine = = 
Căscat o dată gura după altele. Și apoi încă o data. 

— Semn bun, a zis mama. Poate reuşim! 

— Guitu! Să-i dăm numele ăsta, am spus a 

Si Guitu a rămas, mai întâi in culoarea pr 
ziua de Paşte, apoi tot mai rozaliu, poate de la = pu 
de-a lungul si de-a latul camerei. Totuși, salvat icon 
numi abia câteva zile mai târziu, când a tras CU 


roast 
i din 


area 
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din biberon. Însă atunci mie mi se sfarsise vacanţa si tigul 
rămăsese in urmă pentru inca un an. 

__ Fac eu hapucul, a zis Maria. Tu cauta ciorapi pe 
care să-i pot folosi. 

Și hapucul era mingea, trebuia rotunjit cât mai bine, 
cusut strâns, să nu se rupă de la vreo lovitură. Maria a 
impuns pânza cu acul, iar ata neagră a schimbat cârpele 
în jucărie. O să mă străduiesc'să dau cu batul ca un jucă- 
tor clasa întâi si-apoi o să fug cât mă tin picioarele pana 
potrivesc hapucul în gaură. Căci tig nu jucăm decât în 
cele două zile de Paşte, când soarele se face ca o coajă 
deasupra livezii. Asa e obiceiul. Şi ne-am strâns cat mai 
multi, si-am mâncat ouăle, şi ne-am spălat în ligheanul 
in care am pus banuti şi-un ou vopsit. Care să ne feri- 
cească și să ne tina de urât, să ne aducă noroc si să alunge 
rautatile de tot felul. Adică să-l fugărească pe lup mai 
întâi deși de când m-am întors nu l-am auzit urlând în 
preajma. Si-apoi, după ce plec la scoala mea atât de fru- 
moasă, să o strivească neapărat şi pe huidumă. 

i 
saul, Trebuil, a ont ee e fopăie într-un 
ever, deja asudat de ] i : I de ra i e ei E 

prietenul ei, Avery os : pigu e dinainte, Arsenia şi 
Pentru lovitură. O p d btm ill aT eels 
Stitt chat, Memel cana ea, Bee EI 
unul aruncă: da en "i a a in fata. Si 
Prima care iste J aa fig! Ne imprastiem, strigam, 
Oroc că € în ka e Arsenia. Fiindcă e mai mare... 

tunci îl văd 7 

à biserică și fi a coada ochiului pe tata, s-a întors de 
Scher, Vine n ited cald, si-a pus, ca niciodata, 
‘Pre noi, doar în cămașă, zâmbeşte. Acum 


123 


Scanned with CamScanner 


si el seama că joc tig ca o m 


omentul să-şi dea 


i ating mi tuani 
pot mai sus, 8 mingea, dar deo. 


F „dă em a 
Mă arunc cât 
5 4 si se d 
că alunecă $1 Se € "a dou; cs 
egal, însă eu m-am trantit pe teren, mă do 
{v F - A Ae af 
e suparare. Imi trag un pumn întâi, apoi îi Bi: 
a v | 
netrebnicul, că ştiu şi x, 
> 
J 


duce la ceilalți. Ei o iau si una- 


tigă. E 
capul d ; 
capului să se potolească, 
nu-s ultima proastă. Dar degeaba, nu-mi trece, e 


mai dau încă un pumn. Guitu grohăie nu departe, iy 
în staul mieii ridică boturile. $i mai dau, si-s supărati 
tare, cum de-am scăpat hapucul ăla? 

— Opreste-te! Ce te-a apucat! strigă Arsenia, Și imi 
prinde mâinile si mi le tine drept, de nu mai pot să-mi 
şterg cu nimic prostia. Și nu-mi pot ascunde nepriceperea 
Căci nu degeaba am ajuns la cea mai bună școală speciali, 
Ma zbat însă, dau cu picioarele, unde-i doamna Mariana 
să mă strângă in brațe? Maria mi se așază pe genunchi, 
iar Arsenia începe să plângă. Doamne, ce-i cu ea? tot 
spune. Ce i-au facut amărâtei de se loveşte singură in 
halul ăsta? Si de la vorbele astea plang și eu şi-mi hs 
braţele moi, destul ca să se ducă dupa ale ei, mai int 
greu, dar apoi ca o liana. Si stăm acum toate trei in ară 
întinse una lângă alta. Numai cerul e nespus de ae 
ne tese in el, nişte surori din urzici care n-O si fe i 
partite niciodată. Obrajii ni se zvântă, undeva, A pH 
piere, tata zice că Guitu va muri dacă nu ma! ies 
Sever a fugit in casă, e lângă covata cu 0a, E ru 

— Mamă, nu ştiu ce s-a întâmplat o z ror 
altfel decât înainte. Își dă singură palme OY adi ducii 
pe că nu ne mai putem juca impreună. jen 
face rău? pant ft 

Dar eu nu vreau să mai aud nimic, cireși! rinte sur 
si un bondar se așază pe tricoul meu cu PP” 
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drugă, cu toată fiinţa, pene i ca mine s-au facut scolile 
speciale. Îmi modelez iute în gând, ca din plastilină, suro- 
rile, cu hainele lor, cu părul lor blond sau castaniu, cu 
ochii mirati ai Mariei, cu espadrilele de alergat, cu prie- 
tenul acesta vesel si frumos care dupa ce-si va termina 
pozele din aparatul foto o să plece fără să se uite înapoi, 
turtesc un pic și grădina cu tot cu terenul de tig si cu 
casa, il pun și pe Guitu, iar apoi închid totul într-o cameră 
de adus aminte. În care e mereu Paștele, și primăvară, 
miroase a tort Doboş și a cozonaci și e loc pentru oricine. 
Numai să-și dorească vreunul să stea lângă o drugă. 


20 


— Mă fac soră cu oaia! zic. 


Și tata înțelege înainte să mă măsoare cu privirea. 

— Da, le chelim şi pe ele, că atârnă greu lâna asta. 
Vrei să încerci si tu cu foarfeca? 

Da, cum să nu, foarfeca e mare, ca pentru oi, îmi 
ajunge până la cot, abia pot s-o strâng să se închidă. O 
potrivesc pe poteca deja făcută în lână, chiar lângă piele, 
fire € sunt unsuroase si galbene acolo, dar asta-i bine, 
hindca tin unele cu altele si le poţi tăia ușor. Cand strâng, 
(al Putin câte putin din jumătatea încă îmbrăcată a oii. 
”! tata continuă, îndemânatic, el nu ciupeşte până la 
ia behăie mioara. Întâi am adus-o din staul, am 
gån iis ies e legat picioarele. Mă uit la nod si mă 
Oa an codată că diseară, la șapte, am din nou i 
Şi-n ek cu mamy până în Ilva, o să schimbăm ai 

‘at o să rup din frunzele copacilor ce răzuie 
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fereastra. O să incremenesc în compartiment 
iar soarele va ajunge bătrân, cu părul pestrit 
— Când te întorci, la vară, mieii o să fie m 
atunci, o să-i ducă pe câmp Daniel. 
— Dar e mic. | 
— Nici vorbă, că doar face şase ani.. | 
tem morți și îngropați. 


>In icio 
Ca Oaią, i 


arisorj, Pang 


- Fără muncă = 


Eu nu ma tem de muncă, aduc si apă rece de |, bazin 
iar bazinul e ca fântâna lui Harap-Alb, cobori în el jè 
scară. Două trepte de metal si-apoi te apleci jos, unde ; 
frig si clipoceste apa. Acolo se varsă apa ce nu încape pe 
ţevile ce se duc în tot orașul. Fiindcă așa s-au gândit 
inginerii, să mute o breteluta de Somes până aici, sus, şi 
apoi s-o lase prin cădere la toate casele. Adică nu chiar 
la toate, ci numai acolo unde oamenii și-au făcut ţevi și 
robinet. Dar dacă noi stăm atât de aproape, luăm apa 
numai din bazin. Și e bună, a trecut prin stație, abia dacă 
miroase a clor. 

O ducem cu gălețile, acum, doar să-mi pun mintea, 
că pot căra ca mama, câte zece litri odată. Dar mai bine 
cu galetusa, că nu mi se lungeste mâna ca elasticul. Şi nu 
se întoarce înăuntru, de parcă aș fi pui de maimuţă 
Zâmbesc, îmi vine-n minte un urangutan roșu, si torn 
tatei apa in cana. Apoi, pana sa iasa afara Lucreția, mi 
foarfeca si tund mai departe, cum pot mal bine. ii 
rădăcină, cu mână ușoară, ca de asistentă pe care a ra ii 
că înfige penicilina, nu fac rană in oaie, nu xia „oi 
Că oaia asta, desi nu-i blondă, tot seamănă și a ia 
O duce cineva incolo si incoace, are un loc oe i 
în staul, unele cârlane râd sigur de ea și o alunge 7 ami 
Dar ea se tine bine, va crește, se va ingrasa, Gre nici Pe 
puternică... Însă acum că nu i-au mai ramas j 


126 


Scanned with CamScanner 


CC CC 


oare si nici pe coadă, îi vezi capul subțire și izbucnesti 
în râs. Dar dacă-i proastă ca noaptea, cum a zis Sever că 
sunt toate oile; de ce s-o duci la marginea stâncii cu turma 
vezi că e în stare să se arunce în prăpastie? Că poate 
ncă. Proastele au curaj, nu tin seama că o să crape. 
repede, că mai târziu o 


ici 


ca să 


se aru 
A început să tundă și Sever, 


oată oile la păscut. Poate și pe cele pe care nu e vreme 
să le dichisim azi. Fiindcă mai sunt douăzeci $i nu e€ ușor 
să dai jos atâta amar de lână. Și eu mă întind peste lână, 
e în același timp şi moale si aspră, norii nu cred că se 
simt la fel. Mă uit sus, se aude un cuc dinspre acati. 

__ N-am bani! zic. Nici un banut. Nici tata nu are, 
dar nu mai contează, doar când auzi prima oară cucul te 
la asta. Adică e bine să ai bani în ziua aceea, 


ul. Si pasărea a venit, de fapt, 
ti fluiera 


să SC 


poti gandi 
că atunci esti bogat tot an 
când eu eram încă la scoala specială. Iar dacă- 
vântul prin buzunare când izbucnește cel dintâi cucu, 
atunci te numesti sarantoc până primăvara care vine. 
Numai că mie nu-mi trebuie nimic, poate doar lâna asta, 
să nu uit, să-i fac loc si ei în camaruta de adus aminte. 
Că diseară plec şi mi se strânge deodată inima. Aerul nu 
m-a lăsat încă, dar vulpita dusă e, în vizuini în care nu 
pătrunde nici o proastă. 

_ Ce-o să mă tin mâine de mama, cu ochii inchisi, ca 
E pot strânge cât mai mult din mirosul de tren, dar si 
i a ma crap de haina ei de sărbătoare. Meri 
dade wea = peta ză doar să nu mai îngheţe, că atunci 
git, af ie P egeaba o să afumăm pomii toată 
iaa a bruma a venit, atunci e ca o doamnă 
. re palme de foc si urmele ei nu se şterg. Sunt 

m ca ale huidumei... D si cetei 

a huidumă. Că in -+ Dar nu, nu vreau să mă gândesc 

a mine ca la o cama iar să urlu şi-atunci Sever se uită 
a. Si mi se face rușine $i n-o să-l mal 
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utorul in gand când o să fiu bine ascuns 
pada. Că eu, chiar și aici, în livada i de 
tla scoala specială mă simt. Nu de ai 
t să mă doară $i cât să-mi vină pe Gk 
in salata. a 


pot cere aj 
Albele ca Za 
cea mare, tO 


doar un pic, câ 


ustul oţetului d 
| za | . . A 
__ Gata! Dezleag-o tu: zice tata. Si eu descâlcesc nodul, 


x fac exact ca o tutuana. Si-apoi oaia sare sus 
fuge spre turma. N-o împunge nimeni, nu 
ă. Tata strânge lâna și o indeasj 


că asta pot s 
ca un arc, și 
contează că-i așa despuiat 


în sac. 
__ A trecut de amiază, zice. Du tu asta pe verandă. 
deşi mare. Cu el în spate m-am făcut 


ăbuș, bâzz, zumzăi tare și 
e sub sac, doar așa, ca să 
piedică n-o să-mi pună, 


Iau sacul, e uşor, 
un gândac dolofan, ba un car 
n-o să-mi rupă nimeni aripa d 
vadă dacă mă mai pot mișca. Nici 
şi eu o.să bat tare din aripi şi-o să mă ridic ca un elicopter 
peste casă. Poate o să mă avânt şi mai sus, unde e vârful 
plopului, dar tot n-o să mă pot măsura cu dealul. Iar dacă 
o să treacă vreo gaita pe-acolo, n-o să mă inhate, că sigur 
i s-ar îneca puii cu O ciudatenie ca mine. Dar poate aș 
ajunge un pic si mai sus, cat să netezesc norul, desi daca 
o sa fulgere atunci n-o sa mai scap. 

— Hai si tu cu oile, Agustina! striga Sever. 

Tata îmi zice că n-are nimic împotrivă, oricum mai 
rămân doar câteva ceasuri acasă. Dăm drumul pesti igelor, 
şi albelor, si celor doi berbeci. Mieii behăie, ce picioruș 
ca betele au. Si au făcut lână creată, si se fugăresc prin 
toată livada. Încă n-a crescut iarba, aşa că saptamana asta 
încă e voie să o pască. S-au împletit însă gălbenelele in 
covoras, iar eu nu vreau să le calc. 
pe = tii minte? ma intreaba Sever. Si-mi arată 
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__ Cum să nu? râd. Sfertul acesta de tort şi jumătatea 
de lună. Apoi alergăm, o să ne uităm la rachiti, au înverzit 
crengutele si putem face fluiere. 

— Dar eu cu ce tai? întreb. 

— Îşi dau cutitasul, după ce termin eu. 

Încerc întâi cu o pietricică, seva tasneste prin coajă. 
Sever alege o crenguta nu mai groasă decât degetul mare 
și o taie unde i se pare mai netedă. Face totul cu atenţie, 
nu trebuie să se grăbească, dacă se rupe putin, n-o să-i 
mai poată scoate coaja lovită cu mânerul. Mă uit din 
când în când înspre oi, nu e voie să iasă prin gard în 
grădinile celelalte. Vârful e cioplit acum și e gata și tăie- 
tura pe unde sunetul va scăpa afară. 

— Vrei să tragi tu coaja? 

— Daaa! spun... Mai bine nu, dacă-l stric? 

— Uite-aici, zice el, şi apucă încet, cu mare atenție. 
Ce bine, e aproape gata, nu crapă. 

— Asta a fost cel mai greu. Acum putem fluiera. 

Si prima suflu eu, ca să se audă sunetul până sus, la 
fulgere şi la gaita. Iese ascuțit, bun, ce fiscoaie strașnică! 

— E a ta, zice Sever. Ca s-o duci la şcoala specială. 
Cand vrei să te apăr, e de ajuns să ieși la geam și să fluieri. 
Eu o sa aud. 

Ce bine! Ura! Acum imi pot desface nodul din gat, 
fiindcă n-o să mă aștepte încă de la intrare huiduma, 
strans lipita de fiecare fereastra, măsurând cu atenţie 
chelele, socotind că unele, ca mine, parcă-s făcute za fie 
călcate-n picioare. N-o să-mi dea un pumn de-o să cad 
de-a berbeleacul până pe terenul de sport. O să am fluierul 
si, doar să-l scot din buzunar, că Sever 0 să-și ridice pri- 


i A .. . A i fi rejur. 
virea. Ca acum, îngrijorat, uitându-se de jur împr€) 
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— Ce-i cu oaia aia? Aia, pestriță, de- 
a trecut prin gard, n-a mai tinut-o lân 

Fugim iute, e rău, să nu cumva să vadă tata. Că pal 
lui poate oricând să lovească si sigur mă prinde nib 
ca sub o sită. Inima imi bate, turma se ia după oaia Chilugi 
ce-mi seamănă. Sever ajunge la gard, dar Pestrita e deja 
cu botul în claia vecinului. 

— Treci înapoi, stri 


abia tunsä Nebun 
a. Ce face la vecin? 


ga el, si aruncă spre ea cu brice- 
gul. Şi briceagul se duce, doar un pic se vede în aer, 
il înghite pământul. 

Oaia se desprinde, face doi Pasi și, nehotărâtă, de parcă 
ar da totuși să se întoarcă, se opreşte. 

— Așa, oita mea! spune Sever. Apoi sare peste firele 
ghimpate, o s-o aducă el înapoi chiar acum. Dar nu fic 
decât câțiva paşi, că din senin lupul isi arată botul ct 
toată coasta lui Ianas. Cască fălcile cu dinți mari şi to 
si zdrobeste oaia ca pe-un oscior. Apoi o scuipă; să si 
stea in gat, iar ea cade pe-o parte, nici măcar nu sè M 
zbate. | ud 

— Doamne! Am omorât oaia, bâiguie Sever. 
făcut, briceagule nenorocit? 

Şi se uită în jur buimac, nu se poat 
rise chiar aşa, printre coaste, în inimă? De 
n-a mai avut nici o scăpare. Cum de oo me i 
de măiastru? Eu însă tremur, următorii m i o dinţi de 
noi, hai să fugim, îi zic lui Sever si-m! r A, nam ced 

fani ă se poate clint arte 
spaima. Dar el e feapan, nu rata șia 1st 0 
să-l rupă-n bucăţi cumatrul... A i 0 ia BS 
deoparte si vine in fuga. Eu nu oh i pi at 
am omorât-o, tată, îl aud scancind p | ridic”. + 
scapă din mână si se crapă. i 
casă valvârtej, mama s-a dus după 


apoi 


au 
e, cum de-o ni 

bietul at 
la ţintă 
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rema dintr-o culegere albastră. De ce m-ar vedea, m-am 
făcut ca aerul, dau în lături uşa dulapului şi cad, ca de 
pe acoperișul şcolii speciale cad. Apoi se face tunelul. E 
un început de tunel. 

Nu, nu are convulsii, o aud pe Lucreția, nu mai 
întelege nimic nici ea, ce-i criza asta? Tremur, căci lupul, 
stiu, e tot pe lângă casa noastră. Şi îmi musc limba, gura 
mi se umple de rugină si de sare. 

— Ce-i cu bazaconiile astea? Opreste-te, Agustina! 

Dar nu pot, fiindcă știu ce urmează: lupul prinde-n colti 
oaia si urla ca nebunul, de se aude in tot orasul. Apoi o 
injunghie cu briceagul, ce greu intră, unde-i cuțitul de-acasă? 
Dar nu mai e timp, că dacă-și dă singură ultima suflare, 
n-o s-o mai poată nimeni mânca. $i tata împinge cu toată 
puterea, până mai iese un pic de sânge, și-așa nu mai e 
mortăciune de aruncat. O aduce cu greu, Sever îl ajută. 
Și-o atârnă cu capul în jos de pomul bun pentru jupuitul 
mieilor. Şi începe să-i taie pielea, şi-o tot taie, partea de 
dedesubt e lucioasă si asta nu se va sfârși niciodată. Ce-am 
putut face, nechibzuitii de noi, ce-am avut cu biata oaie? 
se câinează tata. Sever îl aude, stă pe trepte, isi trage din 
cand in cand nasul, stergandu-si plansul cu maneca. 

— N-am vrut, tata. Nu înțeleg cum s-a întâmplat. 
Briceag nenorocit! 


— Biata oaie... murmur’ din când în când, cu obidă, 
tata, 

Eu însă mă tin bine, am de gând, Lucretia, să rămân 
veşnic între haine. N-o să mai ies decât dacă mi se aduc 
Sara și trenul direct în casă. Si-o să mă urc în vagon ca o 
nai da să mă asez frumos, dar nu Înainte de-a le găsi 

Cate un loc: oaia, Guitu, frații mei, mama și tata. 
uae va şuiera și se va pierde încet in peretele 
astru, dat cu rolul. 
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Când mergi la şcoala specială stai în Suceava, 
întorci astepti trei ceasuri în Vatra Dornei. Vezi tune- 
lurile, multe, rupi frunze din crengile care plesnesc gea- 
mul. E primăvară, cel mai frumos anotimp. Şi-n el 
incremenim cuminti noi, chelele strânse laolaltă dupa 
Paşti, când nu mai e vacanță si învățătura ne așteaptă. 
Crucisa n-a găsit mamă, nici Nadia si nici Cati. Dar de 
Cati nu ma mir, fiindcă ea nu vorbeşte, ci mormăie, desi 
nu e urs, că n-are blană sau gheare. Stă in primul pat de 
lângă ușă, uneori urlă și poartă, ca Simina, pampers. Dar 
eu nu mă tem de crizele ei, doamna Violeta o zguduie 
noaptea doar un pic și liniștea se întoarce fuga-fuguta. 
Și-aşa se doarme, că numai dusii cu pluta se zvârcolesc 
de ajung lac de sudoare. 

Păstrez în noptieră fişcoaia, crăpată, fiindcă ştiu că 
Sever mă aude, doar să încerc să fluier. Şi vine deodată 
si dă de pământ cu huiduma. Care încă nu și-a arătat 
jambierele, poate s-a dus și ea să ciocnească undeva ouă 
ca să le spargă pe toate. Iar asta a multumit-o, coji r oșii 4 
galbene, dar si verzi si mov, cate un ou zdrobit sub tenisi, 
numai bun de văzut în somn. Dar si dacă n-ar dormi, 


când te 
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a, Prin care : Moaste 
decât prietenul meu aerul. Un ori î] MT Coag 
plansul când ajung la Buzău Şi trebuie să m» E fara, Ca 
mama. “spart de 

— Gata, Agustina, imediat vine vara. Nu e ia 
faci o tragedie, mă scutură doamna Ms 


ae Mariana. Tu măcar 
ar mamă, linisteste-te, O să treacă repede, cât aj face un 
desen cu toate lebedele. 

Şi-aşa am să fac, un des 
să încui înăuntrul lui, 


Dar pe furiș, fiindcă 


en, pe o planşă Srozavă, și-o 
de câte ori sunt tristă, câ 


: două luni egal 
douăsprezece lebede. Care-s nespus de frumoase si se 
leagănă pe tot felul de ape şi au pene maro, dar și negre, 
iar una e complet cheală, de 


şi a fost mai înainte blondă. 
Azi e duminică si s-a făcut deosebit de luminos. Peste 
un ceas vine Dalasul, 


Avy è i 4 
dar până atunci doamna Marian: 
. ` A Vets aturi 
deschide dulapul cu Jucării. Sar ca un arc peste pa od 
v . v > A A Ce sa 
vreau galetusa, strig după ea, numai că e cât pe nie 
. v . v v Ca ig 
în prăpastie. Noroc că ştiu să mă rostogolesc, e înca 
rup oasele si nu-mi crap capul de Bopiieră, picioarek 
. C . . w v tal e > 
doar un pic, n-am nici cucui, ce bine i 1 z ainiai 
tale fara să fii găină beată. Şi de la gândul ăs area sută 
P . : sare- ‘ 
Pasa ca toate cuburile au ajuns la Nadia ce = Cruci 
bucurie, nimeni nu mai e ca ea. O apuc p 
zburăm și noi până lângă patul ei. vaii 
— Hai să facem casa mamelor, ti-ar p l 
c 
. . så 
Nadiei. ; aleata 2 
F - fiindcă luase g oå 
— thi! Dar ea e prima, fiin să intelege™ © 
v alb u. Adică, sa int i linge 
vrea neapărat cubul albastr decât să Ne 
cuburile albastre-s ale ei, noi n-avem 


= em 
îi spu” 
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pe bot. Pentru că mama ei, si nu se poate altfel, va sta 
dupa cele mai frumoase ziduri făcute de ca, 
albastre. 

— Bine, uite, mă ling pe bot, îi răspund. $i plescăi 
din limbă ca vulpea. De fapt, ca Novac, câinele de acasă, 
fiindcă vulpitele își dau degeaba cuvântul, încetul cu 
încetul se fac niște trădătoare. Crucisa râde, zice că sunt 
„caraghioază. $i râde si Nadia, cât e ea de dusă tot ştie 
că se spune caraghioasă. 


neapărat 


— Atunci eu o să fac un turn cu piese verzi, hotărăsc 
pe dată. Nu-i pun deloc geamuri, fiindcă mama nu tre- 
buie să vadă alte chele. Si, din greşeală, când vine vacanța 
de vară, să mă confunde cu cine ştie ce nebună si s-o 
ducă pe ea acasă. 

— Înseamnă că al meu e portocaliu, zice Crucișa. Si-o 
să ridic doar un zid, unul singur. Ca mamele să poată 
ieși când au ele chef si neapărat să mă zărească. Si să vină 
asa, deodată, una, doar una, care să mă ducă într-o sâm- 
bătă la cinema. Să intre ca pedagoga pe ușă și să mă vadă 
deosebit de frumoasă. Ce dacă am ochii strambi? Ei să 
nu-i pese, că doar de asta e mamă. $i să mă strângă de 
mână, tare, dar nu cât să urlu. Va fi atât de frumos, vom 
Sta în primul rând de unde poți pleca, dacă ai curaj; direct 
in ecran, Stiti cât e de mare? a 

— Nu, zic. La noi, dupa revolutie, s-a închis cane 

Matograful. Era pentru domni, pentru turiști ȘI ‘oer 
enesi, 
_ Nadia e gata cu turnul ei albastru, poate deja SE mie 
Mauntry şi o mamă, cine ştie? Numai că e) palier 
altă idee, trebuie să facem lângă casă Și şcoA n 7 | 
SPecială. Să-i dăm imediat toate cuburile, ca doâ 


Nici a 
ICI © nevoie de casele noastre. 
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— Nu vrem! 
— Trebuie, se stropseste. Altfel cum -» 


imul nivel tajul răi] sion tlle 
tot, la ultimul nivel, pe e ajul răilor adică, citita 
deschid aripile si să plutesc Pana aici, pe acoperi sa 
mele albastre unde mă așteaptă mama? Sul Cag 


v 


vem $i noi nevoje de amel 
TA APE dau ele 
tre. Ce-ti închipui, că le lăsăm Pe drumuri Noa 


A v - . e 
cersetoare? De se împrăștie bietele nu doar în -S tije 


din București, ci şi prin orașele celelalte, în 


dăm de ele niciodată? 


— Nu se poate altfel, Proastelor! 
sa facem scoala. Uite, aici Punem curtea — și d 
un cerc mare cu degetul — į i 
imediat toate cuburile! 

Mă uit la Crucişa. Îşi Sparge zidul cu un boba 
ce nu, dacă Nadia vrea Putem face gj 


an 
Cat n-o SĂ 


şcoală e mereu interesa 


Școala, o 
— Bine, ia-le, zi 


ntă. 


M, O să ne iasă cea mai.. 
ne intrerupe pe neaşteptate un strigăt 
a pe fata ta? Ce-ai patit, Ileana? 
* Cuvântul ăsta e ca un cioc-cioc E 
moalele capul ureşte un pic si tâmplele. L-a sur 
hăndrăloaicele de la etaj. hea 
toti tarunchii, inseamnă că o nebună A 
mal Putut Sia găsit Pe undeva Vreo ascutitoare de = 
Carnea, Si t de tare şi-a îndesat-o în ea, PO 


= Dumnezeule! 


"9 Cine ştie că 
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;aumplut coridorul de sânge. De-o să ne înece pe toate 
caa 


at 


si, când n-o să mai fie nimeni care să cheme salvarea, O 
să moară si ea. Nu pot să văd asta. Dacă nu mă opresc 
din gândit la asta mă apucă din nou tremuratul. 

— Ţi-ai tăiat faţa! Doamne, cum te-ai crestat așa?! 
Te-ai nenorocit de tot, fată dragă... Ce-a fost în capul 
tau, Ileana? 

Acum glasul e al doamnei Mariana, care n-a pierdut 
vremea si a fugit ca sfarleaza pana la scari. 

— Cheama ambulanta! striga tot ea. Noi, chelele din 
dormitor, incremenim, că nu ne mai gândim deloc la 
Dalas, ci numai la sânge. Şi poate la nebuna aceea mare 
care nu și-a făcut din timp o casă, sau un desen, sau un 
buzunar în care să poată tine o mamă. Care să se facă 
din când în când destul de înaltă ca să o ia si pe ea, când 
nu mai poate de greu, în braţe. l 

Unele chele topaie, nu și eu, si nici Nadia, care mai 
are putin și sfârşeşte al treilea etaj al celei mai frumoase 
scoli speciale. Ce-o fi cy ca, parcă n-a auzit urletele, oare 
nu-și dă seama că mai avem doar un pic şi ne acoperă sân- 
gele? Mi-e frică deodată, noroc cu supraveghetorii bărbaţi 
care, după cum tropăie și strigă, şi-au lăsat în plata Dom- 
nului camerele de la ultimul etaj. Cu niște aprigi ca ei 
una-două vine salvarea. 


— Trebuie să mă duc sus, șopteşte Nadia. Acum e 
momentul. 


— La derbedeii ăia mari? Ai înnebunit? 
o tm sit de unde să-ţi iei zborul. Fiindcă 
Pe scoala asta u exact locul... Altfel cum să-l potrivesc 
S; i pe care o facem noi acum? 
>” Să nu cumva să încerc s-o opresc, că n-are de gând 


Să-mi audă iile. Să nr: 
udă Prostiile, Să pricep odată că nu se poate pune 
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o fereastră atât de importantă aşa, la întâmpla 
cum ne taie capul. De aceea, ea o ia din loc ip © dup; 
cât încă nu s-a întors doamna Mariana. Si doa, i acun, 
cheful că apoi o să și iasă pe geamul ăla, am inteles Ving 
e nevoie o să-l spargă, fiindcă e la capătul uri, d 
să mai aștepte o mamă? S-a săturat! Aici nu se mai ° i 

— E interzis, strig dupa ea. Nu e voie sus, tame 
Nadia! 

Dar cheala s-a făcut nevăzută. Adică a pornit ca din 
pușcă și degeaba am vrut să mă tin după ea, că Proastele 
gălăgioase, nu s-au tras într-o parte. Nici n-am ajuns bine 
la ușă, că am și pierdut-o din ochi. A cotit ca Woody, cio- 
cănitoarea, pe scări, s-a facut pe loc vijelie. Că altfel arf 
văzut-o femeia aceea de serviciu, deși avea atâta treabi, 
tot dădea cu mopul prin șerpii de sânge. Şi-i storcea bine 
în găleată, până când apa se făcea negrie și tasnea deodată 
prin aer, o anaconda uriașă ce inghitea pe rând dormi- 
toarele. Acuși ajunge la noi, ce ne facem, trebuie să mă 
ascund. O să cad ca un aer de plumb sub cea mai roșie 
Albă ca Zăpada. Dar înainte de asta e neapărată nevoie 
să strig; 

— Doamna! Nadia vrea să zboare! 

Şi-mi fac glasul ascuţit, ca să-l audă și Sever, d im 
de tuneluri si de munți, de sate si de gări. Numa @ 
femeia aceea de serviciu nu-l poate apuca, de ce e ași 
gălăgie, cum să închizi atâtea strigăte într-un singu" bor 
can, de să rămână afară doar prietenul meu, a€! ul: 

— Doamna, urlu și mai tare, Nadia vrea să sară de : 
acoperiș! Iar asta, pricep deodată, e deosebit de = ri 
nu-mi mai pot opri dinții, se mişcă singuri» dacã-™ a 
limba? 


incolo 
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__ Doamna Marianaaaaa, strig cu toată groaza, să știți 
că Nadia o să moară. Suuuus! 

Dar doamna noastră e dusă s-o salveze pe nebuna 
cealaltă, mai mare, Ileana, care și-a făcut patru tăieturi 

e brat şi încă una, ca un sant adânc, tocmai pe fata. Se 
aude salvarea, noroc că spitalul nu-i departe. Femeia de 
serviciu a oprit între timp șarpele sângelui și-l strânge în 
el însuși, ceea ce înseamnă că pentru o vreme mai putem 
sufla. Iar asta e noroc, că poate în sfârşit să-și ridice pri- 
virea, ca să-mi vadă deodată bâţâiala ajunsă acum pe la 
jumătatea coridorului. 

— Doamna Mariana! strig încontinuu. Ajutor, doam- | 
na Mariana! Moare Nadia. | 

Femeia de serviciu scapă cu zgomot ghemul serpesc, 
e atât de negru că nimeni, niciodată, n-o să ni-l mai poată 
răzui din cap. 

— A plecat Nadia! S-a dus sus! îi strig femeii. 

Între timp a ajuns lângă mine, mă scutură tare de braț. 

— Unde? Vai de mine! Ce tot spui, fetito? 

— Da. Nadia. E sus, la etaj.... Ca să zboare... 

— Dumnezeule, exclamă ea. Încă o nenorocire? Nu 
ne-a ajuns pentru azi? 

Si-o ia la fugă de-i sar slapii. Strigă cât poate, ti cheama 
pe toti, Mariana si Mioara, si Alexandru, si George, hai- 
deti că uite, ne mai moare una! 

Apoi zgomotele se rup si se intinde linistea. Totul se 
face moale, abia mai suflăm, un sul nevăzut de pânză ne 
ia pe fiecare la rând şi ne înfășoară. Mai întâi un strat, 
apoi încă unul, până când nu se mai aude nici musca, 
căci tot a plesnit-o cineva mai înainte pe pervaz. Asa ca 
începe o cheală, nu ştiu care, pornește înapoi cu spatele, 
până la propriul pat în care se scufundă deodată. Şi 
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urmează o alta, și încă una, și poate și Crucisa « 
urmă mă las și eu să cad. La adăpost, tata mi Pani, 
canta de vata. Care miroase nespus de frumos BC suf, 
gent nou, şi-a cearsaf apretat. II trag adânc tn = Eter, 
ce e cu Nadia? De ce, Doamne, orice as face, mat Oare 
mereu în capul ăsta de drugă? Plâng un pic, dar îi Orc 
fiindcă nu vreau să-mi trag nasul de parcă ar f tromn; 
Asa că mai bine mă gândesc la sora mea Lucreția ia 
iese in curte să limpezeasca rufe. Nu-i maj iien 
mâinile, dacă pomii sunt în floare, acum e aproape me 
Scoate apă din fântână, o găleată, iar Guitu, purcelul, Bă. 
nâncă urzici tinere. Soarele e în creștetul cerulu; si bat 
clopotele, fiindcă oamenii ies de la biserică. E pace, e un 
munte de liniște. 
Dar apoi totul dispare, fiindcă intră — oare după cit 
timp? — doamna Mariana. Am încremenit de mult toate. 
— Ia uitaţi, pe cine avem noi aici? 
— Pe Nadiaaaa! strigăm într-un glas. Ce bine, s-a 
întors Nadia! 
— Bravo, galustelor! zice ea. Cum de ne-ati aşteptat 
așa de cuminţi? Cine v-a trimis în paturi? 
— Sângele... Noi, adică! spun în şoaptă. 
Dar doamna nu mă aude, că dacă nu mai putem de 
bucurie, începem să sărim prin paturi. 
— Vedeţi că nu a murit nimeni? Slavă Domnului... 
— Nu, doamna, n-a murit, că noi nu ne temem de 
şarpe. Și nici de lama intrată în obraji. Nici de răii de 
sus. Şi nici de geam... Dar aici mă opresc, fiindcă Nadia 
e acolo, intreagă-întreguță, adică nu strânsă cu VIC 
lop atica de pe asfalt si lipita la loc. Si ne bucuram de ne 
ame fopaiala prin picioare, ce bine că nu a ajuns la sticla 
Prin care, când nu mai poți, îţi iei zborul. Acum nu 


142 


Scanned with CamScanner 


srebuie decât să o primim iar aşi între noi, au trecut toate . 
elele, gata Dalasul n-are decât să înceapă. 

— {nsirati-va frumos, două câte două, 
relevizor, Zice doamna. 

Eu mă lipesc de Nadia, chiar dacă- 
sorcova — căci cine vrea să zboare ca ea? — tot O tin strâns 
de mână. Avem aceeași înălțime, una bună ca să fim mai 
tare prietene. Ne punem și noi cu fundul pe bănci si 
vedem tot, chiar și de-acolo, din spate, de lângă doamna 
Mariana, unde e mereu bine, deși acum pare nespus de 
tristă. Rămânem așa, nemiscate, treizeci de chele, până 
când episodul e gata. Toate-l iubim pe Bobi si strigăm 
huo cand vine JR. O iubim si pe Pamela, chiar dacă e 
moartă, a fost asasinată — ce cuvânt greu! — de mafioți. 
Și April e bună, nu degeaba o place Bobi. Dar tot nu e. 
ca Pamela. 

Dalasul începe, vedem casa, dar si o maşină care se 
apropie pe nişte câmpuri întinse, pline de animale. Si-apoi 
pricep că și în Dalas trăiesc cai şi vaci care pasc iarbă, nu 
lucernă, uite, li se văd boturile. Iar asta e bine, că n-o să 
le crape burtile de la prea multă mâncare. 


că mergem la 


i dusă un pic cu 


22 


În data de 26 aprilie 1986, cel de-al patrulea reactor 
al Centralei Atomoelectrice din Cernobil a explodat la 
01:23 noaptea. Dar asta a fost demult, în altă viata, despre 
Care eu încă n-am auzit aproape nimic. Soarele am 
in noi cu prune nevăzute, ceea ce poate Stati p a 
Sunt mici de tot si nu fac decat sa ne mângâie T "al 
he scot pistruii pe faţă. Mie mai mulți, întâi pe n3% 


143 


Scanned with CamScanner 


n-am piele de țigan ca Crucișa. Ne ținem ca 
mână, dacă tot am scăpat un pic din tarc şi a ai dou; 
plimbării. De-acum, dacă nu ne mai erai Men, 
o să mai stăm și prin curte, chiar dacă neisprăy; Al 
la liceu se bat pe chistoace. Și fluieră după N ăia de 
încoace, bucăţică, am să-ți arăt ceva! Dar noi i a Ving 
piem, sunt in treninguri cu glugă şi vorbesc cu iu f to. 
Se distrează cu bâza, un joc în care unul se preface gros, 
vede, iar altul îi trage palme. Eu cred că |-as dia 
prima, numai că tot mi s-ar zdruncina capul. Şi dg 
avut aprindere de creieri, n-ar trebui să-mi găuresc gj 7 
tare mintea. Noroc ca noi suntem niste a. 
avem un sotron, acolo, iar eu arunc ciobul si Sar ca cn 
alta. Pedagogele ne lasă putin, mai schimbă și ele o vorh 
nu e uşor să fii mereu cu ochii în patru într-o şcoală ca 
asta. Unde nu ştii ce se mai întâmplă, că e mereu unul 
pe care-l apucă crizele. După ce zice asta, doamna Ma- 


riana mă trage uşor deoparte. 
— Agustina, ai grijă de celelalte, să nu facă vreo prostie, 


imi sopteste ea la ureche. 

O aud doar eu, întâi nu înţeleg. Cum adica sa am 
grijă? Că toate sunt nebune, chiar dacă au trecut în clasa 
a doua. Dar simt şi o căldură în obraji, iar asta vine de 
la alt gând: doamna Mariana mă vede ca pe o tutuană 
Şi deodată sunt tutuană, înaltă și întreagă la minte. 

— Sigur că da, doamna, o să fiu foarte atentă. Stau cu 
ochii în patru, zic, desi nu-mi place să-mi închipui nis 
sferturi de ochi. Mici, ca sfertul de tort. 

— Când tise pare că nu e în regulă ceva, 
spui. 

— Aşa fac, doamna Mariana. 


te rog sam! 
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Si aproape ca am si eu tocuri, 


‘cioarele, ci unele met nee din cele subţiri, de 
rupt picioarele, ci unele mai mic 


ea l, ca de tutuană, Merg 
ăsat pe ele, vreo cinci chele se joacx i 
apăsat pe ele, se Joacă de-a prinsa, altele 


racaie în pământul de lângă gard, doar Cati stă lângă 
poarta de baschet Si se uită în sus. Măcar nu mai Mie a 
Mă tin si mai dreaptă si, cu palmele strânse la spate, fac 
cure de teren. Dar e linişte si parcă şi bucurie. Două chele 
sar coarda și dacă nu-şi trag pe spinare cu ea e bine. Una, 
mai nouă, proasta-proastelor, nici nu poate să vorbească, 
mâzgălește cu cretă pe asfalt. Dungi strâmbe, vreascuri 
adică, uscate de tot, fără nimic. Alea mari sunt departe, 
susotesc fel de fel si-apoi râd în hohote. Par fără grijă, 
fiindcă lor sigur le-a intrat învățătura în cap. Dar nu vor 
să se știe asta, fiindcă atunci nu va mai fi nimic de făcut 
și-o să fie mutate, ca altele, pe la orfelinate obişnuite. Jar 
de-acolo mare noroc trebuie să ai ca să nu ajungi în canal. 
Aşa că-i mai bine să facă pe proastele, să nu fie în stare 
de nimic, nici de scris si nici de socoteli. 

— Doamne, dar dacă huiduma e prietena lor? îmi 
sună deodată în cap. Mi se pune un nod în gât, mai bine 
mă întorc cu spatele, să nu cumva să mă vadă, căci trebuie 
să am grijă de chelele mele. Şi am grijă, e după-amiază, 
în mijlocul primăverii. Doamnele vorbesc, vai de copiii 
ăştia, cum de-i amestecă în halul ăsta? De ce n-are nimeni 
grijă să-i despartă pe cei cu handicap psihic de restul? $i, 
în plus, ne mai aduc si unii sănătoși, așa, ca Agustina, 
biata de ea. | 

Când ne îndreptăm, mai târziu, spre dormitoare, 
vreau să-mi păstrez tocurile. Dar nici nu păşim bine pe 
Prima treaptă, că-mi văd tenișii roz, şi ştiu că mi-am 
Pierdut însemnul de tutuană. Dilia și-a pus de data asta 
jambierele, ghicesc, e prin spate, undeva, nu vreau sa ma 
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întorc, dar îi aud glasul. Și transpir rece, mă 
gheață. *COpitr 4, 
La şcoala noastră specială, dacă a venit vrem 
se fac tot mai des zilele de ieșit în curte. Ca “5 bung 
fim strambe, e destul să ne atingă soarele. $j ne te Maj 
pe loc de vitamine, ni se fac tari oasele. Dar azi e cea 
totul deosebită: plecăm într-o excursie. Nu departe ri 
asa, pana pe câmpul din apropiere care se vede ri 
ferestre. Pe 
Când ieşim pe poartă, nu mai pot de bucurie, im; 
vine să topai, numai că asta s-ar vedea. Așa că mă tin de 
Crucișa și mă gândesc că dacă am sti drumul ne-am putea 
rupe de rand si să dăm o fugă până la gară. Că acolo sun 
trenurile si, cine știe, poate coboară vreo mamă din ele 
Dar suntem mici, doar de-a doua, cum să-mi treacă o 
prostie așa mare prin cap? Și-apoi e atât de frumos, noi, 
două clase din şcoala specială, mergem să vedem fermele 
Si să învăţăm totul despre animalele domestice. 
— Să vă purtaţi civilizat, ca nişte copii normali, spune 
doamna Mariana. 
— Daaaa! răspundem in cor. 
— Să nu ieşiţi din rand, că vă pierdeţi și apoi e v 
voi, adaugă. 
Dar noi stim asta si pasim frumos, două câte două, 
până ne facem atât de multe că eu cu greu pot numără 
Aşa că mai bine nu-mi mai bat capul. Oricum le-am inv 
tat pe toate din dormitor, şi ciorcusele, și crizatele, ȘI 
urlătoarele, si cu capul dat de pereți, și cu mestecatul d 
var pe furiș, şi cu hârtia care, fie caiet, fie cart 
e mâncată încetişor, foaie cu foaie. 
— Tu esti normală, Crucișa? întreb. 
— Cred că da. Nu se vede? 


ai de 


e de citile 
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— Şi eu. Vreau să-mi intre odată cititul în 
mai mult. Şi-apoi mă duc înapoi acasă, în ii nimic 
la doamna Toth, care-i cea mai bună “iri asa a doua, 
mă pune cu fratele meu în bancă. șatoare. Şi care 


m TU eşti mai normală decât mine, zice = 

— De ce spui asta? l 

— Fiindcă desenezi. Si ai och} 2 ua 
mai rar. Si poţi face litere —— nei i 

Imi vine s-o iau la fuga, așa, în joacă, numai că asta 

ar supăra doamnele. Și le-ar face să ne taie pentru tot- 
deauna portia de plimbare. Mai bine ne târșâim picioarele 
fiindcă nu e nimic mai frumos decât să te duci iulia, 
Desi chelele schioape din fata abia se târăsc. Rupem câte 
o frunză din crengile pe lângă care trecem, copacii sunt 
mari și, îndărătul gardurilor, vedem trandafiri. Apoi tro- 
tuarul se termina și calcam pe pământ, adică pe un drum 
îngust, uscat. I] simt bun la picioare, e cu praf, e de răscolit 
cu betele sau măcar cu călcâiul. După un timp, doamna 
Mariana zice: 

— Am ajuns. Suntem la poarta fermei. 

— Ce e o fermă? întreabă o cheală. Doamna, deși ne-a 


mai spus o dată, ne explică și mai clar. 

— Un loc unde se cresc animale. 

— Adică broaște şi tigri? 

— Nici vorbă. Animale domestice. Folositoare omului. 

— Cum ar fi vacile? sare una. 

— Sau porcii? Şi caii? Ca-n Dalas? râd eu. 

— Da, Agustina. 

— Eu n-am văzut vaci niciodată, zice Crucișa. | 

— Nici eu n-am văzut vaci, se agită una cu pielea 
neagră. 


— Eu nu ştiu cum sunt caii, spune Nadia. 
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__ Noi nu am văzut niciodată animale dom 
EStice 
> Spu 
N 


alte două. Nu sunt în şcoala specială. 
— Nici eu n-am văzut, sare încă una. 
— Ba cred că nici eu, șoptesc, deși mie îmi p] 
desenez cai. Încep întotdeauna de la coamă și, gi d să 
resc bine picioarele, nu mai pot de mândrie. Chi a 
ce-i cu animalele domestice, doar a «i 
a de cheală începe să strângă, se x 
a că zic încă o dată, doamna, nici pu 


ştiu prea bine 
tem acasă; piele 
ca un fermoar, aș 
cred că am văzut... vaci. 

Apoi alte chele fac un cor și exersează: 

___ Noi n-am văzut vaci! Noi n-am văzut vaci! 

Si spun și eu, doar să-mi aud glasul: 

__ Oare cum arată vacile? 

Tocmai atunci vine fermierul. Poartă o pălărie des 
chisă la culoare, e bătrân și are un pic de gusa. Vorbeşte 
ceva cu doamna noastra, zâmbeşte si se întoarce spre noi. 

__ Bună ziua, copii! Veniti, au mai fost pe-aici si alti 


ca voi. Tot de la scoala. Mi se rupe sufletul de fiecare 


dată. 
— Noi suntem normale! strigă o cheală. 
Altfel n-am pute 


— Sigur că sunteţi, spune fermierul. 

să ne înţelegem, nu: 
— Da, noi nu facem crize! | 
ge. Acum fit 


— Bine, o opreşte doamna Mariana, ajun 


: oe. A š nae 
atente, dragile mele, că va pun o intrebare: oare de u 


vine laptele? 
__ De la cantină, strigă una. 


— De la mame, sopteste Nadia. 
— De la magazin, zice Crucișa. 
— Din sticle! 
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Bu tac, fiindcă ştiu, de mică am mâncat lapte din 
T tatele vacii galbene. $i-apoi l-am ajutat pe Sever s-o pă- 

zească și pe cea neagră. Și nici una nu era rea, desi ne-ar 
fi putut zdrobi cu picioarele. Dar ele doar de tăuni se 
fereau, pleosc pe spinare cu coada, de ieșeau din piei, 
după înţepăturile insectelor, nu stropi de lapte, ci picuri 
mici de sânge. Si când nu mai puteau, o luau la goană. 
Acunci, da, nu trebuia să le stai în cale. Că te puteau 


face praf. 


__ Deci de unde vine laptele? 
__ De la vaci, spun încet, doar pentru mine. Mai bine 


3 nu mă audă nimeni, fiindcă sunt şi eu o cheală. Și 


s 
imic despre vaci. Şi nici despre alte 


chelele nu ştiu n 


animale. 
__ De la vaci, prostutelor, spune doamna. 


— Vreti să vedeți vacile? întreabă fermierul. 

__ Daaaa! strigăm in cor. 

__ Sunt acolo, nu departe, pe pajiste. Le zariti, nu? 
— Da, răspundem in cor. Sunt mari! Uriase! 

— Şi au spinarea cu maro, ca O hartă! adaug. 

— Aşa €, Agustina, chiar ca o hartă. 

— Și au coarne care pot să ne împungă. Mai bine să 


nu ne apropiem de ele. 
Fermierul râde, nu, vacile sunt animale foarte blânde, 


nu fac rău niciodată. Doar ne dau lapte. $i, când se fac 


mai bătrâne, sunt bune și pentru carne. 
— De la o vacă, ţineţi minte, folosim laptele, carnea, 


pielea si‘ oasele. 

— Adică mâncăm si oasele? 

— Ne-ar trebui dinţi mai tari, râde fermierul. Nu, din 
oase se face clei. Adică... lipici. 

— Da, doamna Mariana?! 
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Si lin în e4nd lin: 

X! ngem în gând lipiciul, findes 
s-a întărit un pic e ca o altă ni. ° € Dun! 

a ta piele, p Bus « 
fara să te doară © care o id 

D . Poți dy a; 
ae is i 
e ce au ochii bulbucati? zic | 
— Ca să fie frum a € O cheal; 
Y | si al Oase, se inveseleşte f N 
vaz i ii : i 
văzuse cl şi alfi copii, dar noi, cu întrebări. ily 
il distram. $i nu, vacile nu au nic; arile NOastre Li 
a > Cl un robi » i 
l a 
Vrem să vedem cum se mulge laptele? Net sub |, ` 
Deia , ptele: Ung 
— Daaa! am strigat fericite. 
Nimic mai simplu, a râs fermierul Apoi 
i Har ‘APO a stri 
băiat ceva mai mare decât noi, cam cât răii d 5 at up 
a . . à n ela PE 
i-a dat niște instrucțiuni. L-am urmat Ba gali Etaj, j 
S a LN nigi TE nls, 
la o joiană cu burta plină, semn că păscuse ota Pani 
A Ae ” š n In Ziua 
aceea. A mângâiat-o uşor pe spinare și s-a asezat th 
pe vine. oe 

— Stai, vacuta, stai! a zis baiatul cu blandete, 

Si ea s-a oprit din pascut, iar noi, ca niste chele ¢ 
n-au mai văzut animale domestice vreodată, am făcu 
ochii mari. 

— Aşa, draguto. 

Si am văzut laptele, ca un fir subțire ce se schimbă in 
spumă alba când ajunge in cana. 

— Uau! spun chelele. Deci asa se fabrică laptele... 

Acum cana e plină, ne lasă gura apă, numai că nue 
voie să bem așa, din ea, poți să iei tuberculoză. 

— Laptele se fierbe, abia după aceea se consumă, ne 
spune doamna Mariana. | 

Acum stim si noi, da, laptel 
bine în cap. Şi vaca se indeparte 
fragedă, îmi dau seama după culoar 
din senin, nu înţeleg de ce, am așa, ca 
în ea. Si ulcica e sparta, lichidul iese 


intral 
e se fierbe, asta ne-a intra 


ază, spre răchiți ta 
=. Mise strânge in!™ 
o cană plină de® 
prin crapate : 


TCO 
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duce în tot corpul, îmi albeste fata. Un tunel 
desface doar pentru mine, în aer. O să cad, şti 
să mă tind bine Crucișa, o să cad... Numai c 
ca un sac pielea mea de cheală. 

— Te simţi bine, Agustina? întreabă doamna. 

— Foarte bine, răspund încet, Doar că... 

— Soarele arde puţin cam tare. Ai 
toarce spre fermier: 

— Nu ne aratati și porcii? 

— A, sigur. Numai că, Ştiţi și dumneavoastră, porcii-s 
porci. Să nu se murdărească domnişoarele. 


— Vor avea grijă... Aşa, dragile mele, 
ce folosesc porcii 


micut se 
u, trebuie 
ă mă opreşte 


grijă. Apoi se în- 


oare cine ştie la 


— Să se facă graşi! 
— Să fie murdari, 
— Să fie mai proşti ca noi. 
— Să le luăm carnea. 
— Să nu ne placă slănina. 
— Să-i schimbăm în friptură și în cârnaţi. 
— Dar cum arată un porc? întreabă o cheală. 
— Da, da, întrebăm toate chelele, ce culoare au porcii? 
Ji zic şi eu odată cu ele, ca şi cum Guitu nici n-ar fi, 
Ca şi cum n-ar veni niciodată iarna în care tata înjun- 
nie porcii noştri si eu mă închid de groaza urletului 
or in dulap pana se face focul şi se parjoleste pielea. 
Poi urechile grohului ne crantane între dinți și soriciul 
“ mai bun ca orice altceva si Sever râde fericit, fiindcă 
vom da prin mașină carnea si două zile o vom tot pre- 
Atru iarnă, 
~~ Dar porcii ny dau lapte? întreabă o cheală. 
~~ ba bine că nu, râde fermierul. Hai că l-am inveselit 
atte tare, $a că ne povesteşte putin si despre porci, 


Para pe 


IȘI 
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Da, 


mănâncă ei și iarbă, dar si carne, că nu degeaba uni 
oo jlbatici, porcii mistreți adică, maj tau | 
dintre Da i nu trebuie să ne temem, fiindcă nu à ȘI 
int her ai lui sunt blânzi, ușor de crescut, Je ma 
- a şi-un pic de noroi în Care să se mai tvs 
leasca. El ti lasa, ca vrea sa c T TEEN fericite, Nu ca 
altii, care-i țin numai închişi. nt oe: şi hai, COpiii de 
la şcoala specială, mai ieşim câteodată ra ȘI, Ca acum, 
mai mergem în câte-o vizită. Păi și porcii lui au Nevoie 
de aer, să mai vadă cerul, să se bucure de vremea bună. 
Intelegem, nu? ; 
— Porcii sunt frumoși, zice una. Ce dacă put atât de 
tare? 

Nouă ne plac porcii și nu ne pasă de murdărie. Dacă 
n-am fi fetițe normale, poate că ne-am tăvăli putin prin 
noroiul lor, fiindcă n-ar trebui să o ascultăm pe doamna 
Mariana care tine mortis să nu ne patam hainele. Unele 
chele poate că ar gusta si din troacă. Iar eu, dacă ar f 
cartofi pitici, fierti, sigur aş lua unul si ar fi la fel de bun 


fiindcă am aflat, in 
Porcii si ce sunt acelea 
drugă cheală se închi- 


el 

` sa-l a“. : 
scout Să fu tarsi e. CAS In ierburile cele mai gus- 
| Aa specială? CU» Aguse > Si nu o amărâtă de la 
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= seg A A 
Ora aceasta avem pictură! spune doamna învă 
a 


v are. SR k i . . 2 
(310 Ce bine! sar ca 0 căpriţă. Unde-s urzicile? 
ae 


~ Care urzici, Bulta Agustina? Despre ce vorbeşti? 

__ Părăele mi-e greu să desenez hainele care să schim- 
be lebedele în fraţi. Cresc urzici pe lângă școala noastră? 

g Da, dar n-ai nevoie de ele, ştii să le faci din minte, 
au? Hai, incearcă, ai atâta talent la desen. Păcat că nu te 
descurci la fel si cu cititul, că n-ai fi ajuns tu aici. 

— Vreti să spuneți, doamna, că tot nu mi-a intrat 
învățătura in cap? Mai e putin și termin prima mea clasă 
, doua, cititul îmi trebuie obligatoriu! Altfel cum să mă 
duc înapoi la doamna Toth? 

— A mai intrat învăţătura, Agustina, sigur că a intrat. 
Dar nu destul. Uite, esti convinsă că poți să citeşti? 

— Din carte? Da, cum să nu. Vreti să deschid acum 
la ultima lectie? 

Doamna da din cap zambitoare, nu, nu e nevoie. Ea 
stie ca propozitiile au fost usoare si, cum am memorie 
bună, le-am învățat pe de rost. Dar asta e un lucru bun, 
imi zic, fiindcă după clasa a doua nu se poate să nu fiu 
teu mai deşteaptă, am venit totuși la cea mai bună școală 
specială. Aici încă ni se mai trimit ajutoare, nu ca-n alte 
LE Avem haine, săpun si tot ce mai trebuie. Și nu ne 

r ‘upraveghetorii, doar noi, când ne apucă, ne mai 
eee Si-avem si ingrijire, lucrăm cu psihologi 
5 oet N = ae puroi toata prostia i capul nostru. 
mai normale = osne destepram, până o să ajungem 

ecât toți, chiar şi decât doamnele. 
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__ Foaie. Apa. Acuarele. Pensule. Le-atj Pus pen, 
da? spune doamna. asá, 
__ Daaaa! răspundem câteva. Nu si Cati, urlitoa 
care, desi sta cu noi, nu ne poate fi colega, fiindcă E 
înţelege nimic. Si nu răspunde deloc. Căci ea, ca si Simina 
şi alte două-trei nebune, nu e in nici o clasă. Zace acolo 
pe covor, in coltul dinspre fereastră, si mormăie incon. 
tinuu. Când se oprește, taie bucăți de hârtie pe care, după 
ce le amestecă, le potriveşte la loc. Doamna o lasă, că nu 
e stricătoare, și nu deranjează cu nimic atâta timp cât 

n-o apucă vreo criză. 

— Desenati ce vreţi voi, ce vă place mai mult. Poate 
nişte pomi plini de flori, poate niște case, poate doar o 
lalea; 

— Eu o fac pe mama, sare Nadia, care câteodată încă 
mai crede că sunt băiat. lar eu nu pot să nu mă mir uneori 
de ce urechi clăpăuge are. Săraca. Mari și întoarse. Mai 
bine nu mă mai gândesc la cât sunt de urâte, fiindcă 
atunci o să încep să le desenez pe coala mea. Or eu nu 
vreau, fiindcă m-am gândit să pun, începând din colțul 
ăsta, unsprezece lebede. Pe-a douăsprezecea nu, fiindcă 
e doar om si se numeşte... nu, nu vreau să zic deocam- 
dată. Mai bine încep să scriu cu linii şi semne, că literele-s 
prea grele, toata povestea. Ce daca n-o sa priceapa altii? 
Foaia o sa fie cu mine tot timpul si, doar să am chef, o 
s-o pot explica. Căci a fost odată ca niciodată... 


...A fost odată ca niciodată o fată neobișnuit de frumoasă 
ce locuia în mijlocul muntilor, într-un oraş de graniță. Cum 
se pierduse de mică și-o crescuse un cioban, nici ea nie}! 
mai aducea aminte că trăise cândva într-un palat st că în 
alt timp si în alt loc ar fi trebuit să fie împărăteasă. Acum 
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ak cerul spuzit cu stele, de muscatele pe care si le 
se b ui la ferestrele casei sărăcăcioase, de crestele dinspre care 
ae jau cerbii. Dumnezeu ti dăruise frumusete, bunătate 
inten dar mai ales răbdare Nu-i de mirare că un 
i ic râunit de toate fetele din imprejurimi i-a bătut într-o 
jund zi la ușă ca s-0 ceară de nevastă La început nu a vrut, 
Jar apoi s-a lăsat convinsă de tatăl ei, ciobanul, care văzuse 
multe, trecuse chiar prin războaie, şi care-i spusese că iubirea 
e ca un vrej, dacă tanjesti după ea începe să crească. 

— Iar după timpul bun, în care esti acum, draga mea, 
vine timpul rău. Două feluri de mărgele, binele si răul, insi- 
rate continuu, asa e viata. 

Nunta s-a facut repede, in zi de vara, cand ierburile-s 
inalte cât omul. Totul a-nceput cu mărgeaua binelui. Pe- 
semne că din vigoarea aceea, la vremea hărăzită, s-a născut 
primul print, numit, după un împărat din vechime, Ale- 
xandru. l-a urmat o prințesă, Saveta, cu pielea parcă inmu- 
iată în zeamă de nuci verzi. Al treilea print, Viorel, a fost 
năzdrăvan, creştea repede si deprindea ușor mestesugurile. 
Când s-a născut Arsenia, pomii au dat roade întreite si multe 
crengi s-au rupt de la povară. Iacob a venit în zile de cuptor, 
când seceta suierd prin sate, dar nu si acolo, sus, în munţi, 
unde-i pace si răcoare. Pe Lucretia, cu părul ei bălai, împă- 
rateasa a primit-o într-o toamnă, la culesul recoltei. Apoi 
4 urmat Maria, în alt an, tocmai în ajunul Crăciunului, 
cand cozonaci dospesc chiar şi-n casele cele mai nevotase, așa, 
caa împărătesei. Fusese totuși un an bun, cartofii umplusera 

Pivnita, porumbul se doloftinise într-atât că boabele plesneau 
sind să iasă din ele pitigoi galbeni cat un pumn de copil, 
vAr, se-auzea apoi cum zboară către cer. Se pierdeau în 

US nu-i mai vedea nimeni, schimbându-se poate in stele. 
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În primăvara următoare însă, când j 


TA en Mparitegs, că 

grea cu al optulea copil, în luna aprilie, ziua q do 
sasea, unul din pitigoii acestia s-a izbit pe neaste a și 
geam. Avea gherutele chircite si de lângă cioc im de 
Primul care l-a zărit a fost Alexandru, acum o nis - e 
de flăcău ce se întorcea tocmai în ceasul acela de i jon 
A apucat să-i vadă ochii de rouă, cu lumina abia mai MA 
pâind în ei. Când aripile au atins fărâna, s-a preschin ho 
si biata ființă în fum. Era începutul timpului rău, a mărgele 
întunecate rotunjite nu departe de graniță. Trebuie că lazma 
lui otrăvită, scăpată cumva din colivie, începuse să invenj- 
neze totul în jur. Zvonurile au curs apoi, ba că ingrozitoarea 
pacoste fusese asmuţită cu bună ştiinţă să se înfrupte din 
toți nevinovaţi, ba că-și rupsese lanţurile singură si se 
avantase ajutată de vânt peste lumea largă. N-o vedeai, dar 
se culcusise în ape şi-n flori, şi-n recoltele mâncate deodată 
de boală. Despre cum se-asezase şi-n oameni, nimeni, nici 
măcar ciobanul care cunoștea bine toate fiarele codrului 
n-ar fi putut s-o spună. 

La scurt timp după prima pasăre moartă, în miezul 
luminos al zilei de aprilie, un stol de pitigoi a picat în gi. 
dină. Nici n-au atins bine pământul, că s-au făcut fum st 
s-au risipit în aer. Semn rău, a gândit împărăteasa, cu inima 
plină de jale. Timpul rău începuse, îl simțea, poate ca ave 
să-i striveasca. Totuşi alte semne clare n-au mai fost, nu în 
zilele acelea. Primăvara s-a întins peste tot, vântul a făcut 
un rotocol peste munţi, până-n inima țării şi inapot. Că a 
dus cu el si lazma si că mai apoi a răspândit-o pește po var : 
nisuri, dar mai ales în grădina împărătesei, nimeni nu 3-4 
dat seama. Peste fire se înstăpânea, încetul cu încetul, var i 

La sfârşit de iulie, când i-a venit morc” 
începuse să umble zvon despre lazma care otravise 10 
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j si ruginise culturile. Că altfel ce să se fi petrecut cu 

oamele ȘI + Je lucrate cu atâta sudoare? Cartofii se uscaseră, 

ii rinsese deloc rod. Cum aveau să se descurce în 
mălai a ie aveau să facă rost de-ale gurii? La toate aces- 
sm pură biata femeie în ziua când i-a venit să nască. 
a aceea nașterea a fost chinuitoare, iar prințesa din 
antec s-a zbatut să nu între în lume. 

__ E de mirare că n-a murit, a zis moasa când a luat, 
intr-un târziu, trupusorul vânăt în braţe. 

— Abia suflă, a continuat ea. Să vină si vraciul. 

Vraciul a venit si a rămas și el uimit: cum de-a iesit fap- 
tura aceea întreagă? Căci suferea de fierbinjeala într-atât, că 
se afla mai mult în lumea celor drepți decât printre cei vii. 

— Rogu-te, adund-ti toată știința, fă-o bine si te-oi răs- 
plăti domneste, l-a implorat împărăteasa. 

Iar vraciul s-a dovedit priceput peste poate, a amestecat 
tot felul de ierburi, i-a pregătit licori cum nu se mai făceau 
în altă parte, a intepat-o cu ace si n-a lăsat boala s-o răpună. 
A vegheat-o zi si noapte, vreme de doi ani, până când prin- 
fesa Agustina a suspinat și-a deschis deodată ochii. În timpul 
acesta, împărătesei, de la atâta grijă si supărare, îi albiseră 
cositele. Agustina scăpase cu viață, dar nu putea vorbi si avea 
mare neputinţă la picioare. Greu era necazul bietei împărătese 
Se nita cu jale la copiii de vârsta Agustinei, ar fi dat orice s-o 
vadă și pe ea fugind și jucându-se în soare. Într-o noapte i se 
j ata in vis ciobanul care o crescuse si, fără să mai stea pe 
Sinduri, trimise a doua zi după el. 

„“Asâ-mi-o în grijă. Măcar un anl a zis acesta. O să 
Pe zane, o să caut la ele leacul. 
ampul a trecut, parcă mai încet decât înainte, lazma 
joli t legumele, a îmbolnăvit frunzele, a distrus orice 
‘Meni nu se putea lupta cu ea. Împărăteasa, văzând 


le întreb 
Apoi 

a tot på 
are, 
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ipădul din jur, nu se aștepta să aid " amanda NSiircin gy. 
po i-a fost amărăciunea când a simțit zbatereg Celui de. : 
amie prune. Dacă avea a jaiii si ëh ca A gu stina, Whi 
S-a rugat zi $i naapi ȘI, înainte să-i ane soro 
zile a tremurat de spaimă. ey mere rare si scobite ince. 
puseră să se coaca in meri când, Satu toamnei, at 
apucat-o durerile. După greu a venit însă ucurie, Căci prun. 
cul avea måinile si picioarele întregi si o fetisoară bilaie 
parcă mai frumoasă decât toate. Nu suferea de nimic, ny 
parea lipsit de vlaga, dimpotrivă, N-a vrut să se mai desprin. 
dă de la sân. Sever a fost numele lui. 

Împărăteasa i-a multumit lui Dumnezeu, iar pruncul 
s-a arătat încă din fasă mai năzdrăvan decât altii. Un print 
ca el nu se năștea in orice an, au dus vorba sătenii, poate că 
el învinsese lazma încă din pântecele mamei sale. 

Apoi timpul s-a făcut iarăși fir tors si, cum ciobanul își 
împlinise vorba, Agustina, aproape vindecată, s-a întors, în 
sfârșit, acasă. S-a bucurat nespus să-și vadă mama si fraţii. 
Acum, la aproape patru ani, se tinea bine pe picioare si înce- 
puse chiar să si vorbească. 

Au urmat ani fericiţi, zilele de Plin ale sufletului, în care 
razele umpleau curtea sărăcăcioasă de văpaie, iar vorbele 
aveau o dulceaţă al cărei ust nu se trece niciodată. Prinții 
șI pr ingesele cresteau frumos, desi erau săraci ca nişte simpli 
Hărani. Împărăteasa suferea în taină că din cauza tiranului 

care stăpânea tara ny 


putea să le dea copiilor ei mai mult 
de un rând de haine ȘI Că trebuia să-i trimită Să muncească 


Pământul, fără de care n-ar fi avut ce să pună în gură. 

numit Daniel şi împărătesei i-a 
tru el, fiindcă lazma era încă pe-acolo, 
Dar copilul venise ca un mare strop 
-4 dat curaj. Când s-a născut, la doar 


CUl, trej 
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vel, S-a gândit că poate totuși otrava s-a mai îm- 
un ath doar fuseseră atâtea ploi si ninsori din acel april 
pista’ g e că i-o omorâse pe Agustina. Dar si acest print 
a eA fiumos si, mai ales, foarte ager. lar mai târziu, 
P ră mai crescut, i-a bucurat si el, asa Cum mai înainte o 
a ruses fraţi, pe toti dascălii. i 
jeusera CEMA” JT : ; 
Ultima venită pe lume s-a numit Vera si era un felde 
inune. Nu trebuia decât să-i vezi fata o dată, că prindeai 
„el mai mare drag de ea. Fraţii nu mai pridideau s-o alinte 
„jso invete lucrurile la care se pricepeau ei mai bine. 
"În ziua în care Agustina a fost dată în grija primului 
dascăl, câțiva păianjeni n-au vrut să se miște şi s-au prefăcut, 
plini de lazmă, in țărână. Prinţesa Agustina, muncitoare 
peste poate, s-a străduit din răsputeri să deprindă învățătura. 
Dar degeaba, i-a zis dascălul, dacă el nu putea s-o facă să 
deslușească slovele, trebuie că la mijloc era ceva necurat. 
Dar ca să dumirească mai bine care e baiul, o sfătuia să mai 
încerce încă un dascăl. Acesta, din cu totul altă plămadă, a 
învățat-o lucruri care de care mai felurite, lăudând-o pentru 
îndemânarea, pentru bunătatea și pentru cumintenia ei. 
Dar nici el nu putea răzbi prea mult cu slovele. Totuşi a sfă- 
tuit-o pe împărăteasă să nu-și piardă speranţa, fiindcă umbla 
vorba că undeva, departe, peste culmi și peste câmpuri inghe- 
jate, se găsea un dascăl mai priceput ca oricare altul. Acela 
sigur avea leac şi pentru deprinderea slovelor. 

După un drum lung, Agustina a ajuns la al treilea şi ulti- 
mul ei dascăl. Acesta avea tot felul de copii în grijă, cei mai 
mulţi vrdjiti de cotoroante din tinuturile invecinate. Unora 
4 se zdrobise graiul, altora li se luase mersul, alții trăiau ca 
> Cum ar fi fost închiși pe veci într-o odaie unde se spargeau 


A 


7 ; iat de . : 5 7; ] 
"continuu farfurii ȘI pahare. Si duhuri nevăzute dănțuiau 
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și strigau de parcă ar fi vrut să le spargă urechile Tori copii 


acestia păreau nespus de nefericiți. 


Dar toate acestea le-a înteles Agustina cu ti 


—_ ‘ag. Mpul, ny de 
la început, cand încă nu se ştia că si ea fusese atinsă de Mi 
desi abia dacă auzise de luna 


aprilie a unui an vechi in 
care plouase cu pitigoi morţi, de fum. Nimeni încă ny Vorbea 
despre asta, deși, după omorârea tiranului care condusese 
fara, câțiva învățați începuseră să cerceteze răul care se intin. 
sese peste lume. Căzuse nu doar peste munții aceia, ci $i peste 
alții, ziceau ei, ba chiar câtev 


a limbi cu otravă Sfichiuiserg 
întreg pământul. Multi oameni fuseseră parjoliti la atingere, 
mai ales copii, dar asta s-a înțeles mai târziu, cand carnea 
micutilor s-a făcut numai bube ce nu puteau fi vindecate, 
Și-au murit cu miile, încetul cu încetul Potopiti de otravă 

Agustina a rămas cu noul dascăl, bucuroasă că va învăța 
și va ajunge pricepută la carte ca fraţii de acasă şi că, după 
ce avea să crească, isi va Putea lua şi ea soarta în mâini. În 
Primele zile i-a fost bine, dar apoi a început să fie sfâșiată 
de dor. Iesea din când in când din iatacul ei ȘI căuta ierburi 
în curte care să-i aducă uitarea. Culegea cu mâinile goale 
urzici, se umplea de răni și se gândea pe rând la fiecare frate 
in parte, în ce fel l-ar Fi putut ajuta. Dacă le-ar fese cu måi- 
nile ei haine de urzici, a visat într-o noapte, i-ar scăpa de tot 
răul vieții lor viitoare. A strâns din dinți si, îndurând mari 
suferinţe, a început să rupă în fiecare dimineață, la îngâna- 


rea dintre noapte şi zi, plantele usturătoare. Cât încă erau 


cu apă şi apoi bătute bine cu tălpile 
goale. Numai asa Putea scoate firele parcă smulse din pro- 


pria-i carne, numai asa le putea pune intre ite, unele peste 
altele, când avea Puțin răgaz. Dacă le-ar ‘face vesminte tuturor 
fraților, durerile nu i 


-Ar Mat putea atinge si, desi nu ştia ce 
aceea, ar fi învinsă si lazma. 


verzi trebuiau stropite 
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„nulte urzicl Agustina si s-a chinuit o lună cu 
ans? 

ape” să tesută pentru fratele cel mare, Alexandru. 
„ea de biruit decât o mânecă, izvorul unde 


r dmi mai ave s.a 
Cini” cele a secat peste noapte. Mare deznădejde a 
jmut fiu biata fată, färă haina ci de urzici printului Ale- 
cuprints-0 pe să i se schimbe peste noapte viata. Adică el, 
sandr nad daruit de pe lume, va uita cu totul cine e si 
nile pani se va împuțina atins de cea mai grea lin- 
nt utea lăsa să se întâmple una ca asta, trebuia 
en á ne A dat ocol zidurilor care-o desparteau, 
su pi copiii de acolo, de iert ie n-a gasit nici un 
«rop de apă Cu greu mare si numai dupa ce-a umblat de-a 
lungul si de-a latul grădinilor apăsate încontinuu de toamnă, 
a descoperit sub miște vreascuri putrede o baltă. Din ea se 
ridicau aburi si bulbuci. Cum avea mare nevoie de apă, Agus- 
tina n-a stat pe gânduri şi s-a apropiat cu povara-i intepa- 
soare. Nici n-a lăsat bine pe jos braţul de urzici, nici nu s-a 
aplecat ca să le înmoaie, cd, oac, oac, s-au ivit din baltă trei 
broaste. Şi-a fost destul să li se uite o singură dată în ochii 
bulbucati, că apoi Agustina nu s-a mai putut apăra. Cea 
dintâi i-a sărit iute in crestet, Jăcându-i-se una cu părul ce 
isa schimbat pe data din blond în castaniu. Iar vitele de 
dur, ca tăiate cu briceagul, i-au căzut rotocol la picioare. 
Prinţesa a rămas cheală, cu niște cicatrici adânci pe teasti. 
A doua broască, cu mult mai rea, i s-a prins tare cu labele 
de frunte, Prințesa a început să uite deodată cine e şi-a ajuns 
să se poarte ca toți copiii vrajiti din casa dascălului. Vorbea 
Tule si nevrute, isi izbea trupul de pereți, se tăvălea cu porcii 
Prin murdărie, 


F A treia, cea mai râioasă, i-a pătruns adânc în inimă. 
usti . ; 
Sustina s-a umplut de o suferință grea, plumburie, pe care 


4 pric — A ¥ Sai 
priceput deodată CA n-o s-0 mai poata curata CU NIMIC. 
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Fiindcă toate acestea, a mai înţeles ea înainte să o cotro Diii 
pe deplin jalea, erau semnele de foc ale lazmei pe care |p A 
tase mereu cu sine, fara să ştie. 

A mai găsit totuși puterea să tragă unul după altul firele 
ultimului brat de urzici. Și fără să ştie ce va mai veni, fara 
să aștepte să mai scape vreodată de cele trei broaste, fär să 
mai spere că mintea i se va lumina cândva si le va putea schim. 
ba fraţilor, dar si împărătesei, soarta, a început să deseneze: 
mai întâi fin de tot, cât poti închipui o frunză cu un cărbune 
Apoi tot mai apăsat, până ce toate urzicile s-au facut clare, 
dar nu destul de bune ca să oprească lazma. lar povestea s-a 
făcut, din verde, tot mai întunecată, mai adânc muscatoare, 
până a umplut toată foaia. 


24 


În data de 26 aprilie 1986, cel de-al patrulea reactor 
al Centralei Atomoelectrice din Cernobil a explodat la 
01:23 noaptea. Dar eu încă nu ştiu nimic despre asta 
chiar dacă m-am născut în același an, la sfârșitul lui iulie. 
Dacă m-aş putea preschimba deodată în orașul Cernobil 
nu m-ar locui nimeni. As păstra totuși toate casele; chiar 
si asa, goale, câte una pentru fiecare mamă ce-ar vrea x 
ne viziteze pe noi, copiii din cea mai frumoasă şcoală 
specială. Si-as pietrui cu grijă străzile, cu plastic eri 
si pe fiecare acoperiş as pune o cruce $i un COCO$ de ta i 
Si ele s-ar învârti după vânt şi-ar opri aerul rau, care a 
mai merge drept peste munti, pana la noi acasă. Şi pt 
mai ales copiii, nu s-ar mai stinge, răpuși de bolile 
mai ciudate. 
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oi m-aș gândi mult pe cine să aduc într-un oraș ca 
Mai întâi ar fi fraţii mei, cărora le-as construi o 
nea nu se mai află în alt loc. l-aș așeza pe toti, ba 
sad perete galben, ba după unul verde, ba după unul 
1, desi cuburi argintii nu se găsesc aici, în găletușa 
1 piese Si-as lipi două pir pe fiecare usa. Proprietarul 
este aici ar fi cea dintâi. lar pe cea de-a 


doua 


pleca 


Mariana, Crucisa, nebuna de Nadia — care nu mă lasă 
nici în clipa asta în pace, îmi fură tot timpul cuburile — 
doamna Toth, Tutuana, nu si Druga, fiindcă ea e doar 

-oastă ca noaptea și groaznic de hada. $i fiecare ar avea 
casa lui de oaspeţi. Ca să ne păzească de huidumă și de 
lup aș face niște gherete si pentru paznicii puternici, de 
la ultimul etaj, cei care nu-i lasă pe băieții răi să-și bată 
joc de noi, cum ne zic îngrijitoarele, sau să ne rupă oasele. 

— O să-i omoare! strigă deodată o nebună. Acuma 
nu mai scapă! 

Noi ne jucăm pe jos, pe covorase, dar ea stă mai mult 
in picioare, desi, dacă suntem in ora de joacă, n-are de ce 
să se zgâiască pe geam. Dar ei îi place așa, cu obrazul pe 
rece și, dacă e soare, ca azi, cu coatele pe pervaz. Nu face 
rau, e dusă doar un pic mai mult ca noi, cine ştie ce vede 
ea în locul porţii pe unde se intră și se iese încontinuu? 

= Cum? Pe cine omoara? se sperie doamna Mariana. 
Și se ridică repede să se uite pe fereastră. 

— Ce-or mai fi făcut nebunii ăia? zice îngrijorată. 

l Ne facem toate ca nişte arcuri și-n câteva secunde 
n ati cu nasurile în sticlă. Vedem treningul portocaliu 
eee si blugii prespălați ai altuia. Sunt în clasa a 

mai zărit, au dormitoarele la etajul patru, doar 
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că intrarea lor e prin altă parte. Adică nu ne întâlnim 
să ne tragă cu pumnii si cu picioarele in burtă, ¢: : 
uite lung, ciudat, la noi, fetele. Si-aici, după fereastră ma | 
tem în siguranță, aproape că ne bucurăm că îi ia în mi. | 
mire directorul. 

__ Măi nenorocitilor, unde v-aţi facut ca porcii: 

Porci? Ce porci? Noi tot ca pe oameni îi vedem, nu 
ni se pare că au rât sau că grohăie. Și încă se tin zdravân 
chiar dacă le mai alunecă din când în 


Ca 


pe picioarele lor, 
când într-o parte. 

__ Cred că i-a ametit soarele, doamna! râde o cheală 
Si-acum îi clatină un pic. 

Un îngrijitor îi înhaţă pe amândoi, pe unul de glugi 
şi pe celălalt de guler, și îi împinge către ușă. 

— Ati sărit iar gardul, stârpituri ce sunteţi? V-aţi dus 
din nou la cersit? urlă directorul. Că nu va satura nimic, 
nu vă educa nimic... Aţi mânca și din tomberoane. Praful 
o să se aleagă de voi! În București, în canal, acolo vă văd 
peste doi-trei ani! 

Ei mormăie ceva, râd, daca ar putea și-ar da coate, pa! 
aproape fericiţi. Te pomenesti că le-ar plăcea să stea sub 
pământ, să se facă numai jeg si păduchi, să se scorojeasca 
| de atata aurolac stors din punga. 

— Eu nu vreau în canal, doamna Marian 
cheala. 

_ — Mie îmi convine aici, la scoala noastră, sp 
In canal nu sunt jucării. Poate sobolani, dar ei au 
si colti, si nu cred că-i poți dresa. 

— Ba poţi, râde alta. Le dai cana ta cu lapte î 
dimineață şi așa, cu multă grijă, o să vezi că le crește des 
teptăciunea. Când i-ai îmblânzit destul, îi cureti bine ” 
imbraci frumos și le aduci nişte doamne care să-i înveţe 


a! zice 0 


une alta. 


ghear e 


n fiecare 
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A 
tiu orice limbă, chiar şi sobolaneasca, 

oarele i, fie greu? Am sau nu dreptate, doamna? 
atunci Aal nu pot fi dresați. Dacă vedeți vreunul 
; ie 1 feriti, fiindcă mușcă și imprastie multe boli, 
rrebuie Să Lowes, Dar sa nu va temeti, că nu aveti cum 
ana ari canal. Numai pe cei care fac rele îi așteaptă 
sa aju > 


javarat 


ale am văzut o dată aurolaci, spune o cheală. În 
fa gării Îşi pun saltelele lângă ţevile pe unde curge 
căldura. Si stau acolo, intinsi, până se fac ca bătrânii. Dar 
cum se poate, doamna Mariana, cum să fie atât 
dacă nici n-au împlinit douăzeci de ani? 

— Păi trag din pungă până le pocnesc plămânii... 

— $i după ce mor, locul li se ocupă imediat? Adică ej 
umblă cu canalul în spate, sau cum? 

— Nu vreau să- 
În canal nu cred c 


de zbarciti 


mi crape plămânii, îngaimă Crucișa. 
a stă nici o mamă. Ce să caut acolo? 
— Dar eu ce-o să patesc, doamna? spun cu teamă. Că 
m-am făcut mai rea aici. Stiti regulile, unu, doi $i tot așa, | 
chiar dacă le-am copiat pe foaie, pe unele nu le-am res- 
pectat. O să mă alunge si pe mine in canal? 
—Nu, Agustina, tu aio familie, ce-ti trece prin cap? 
Mai sunt doar două săptămâni, școala se sfârșește si te 
duci în vacanță. Nu ca amărâtele astelalte. Nici vorbă să 
ajungi printre aurolaci. 
_— Doamna, vă Fog, eu sunt rea? sare altă cheală. O 
Sa mă înghită canalul? 
— Dar noi? 


se sperie împreună chelele. Au ochii mari, 
“UNE gata să bocească. 


— Liniștiţi 
ort că doar pe 
'N şcoală? n 


“va, ce-i cu voi? Nu v-am spus de-atâtea 
‘tru prostii mari de tot se dau copiii afară 
€ oprește doamna. 
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__ Uite, ca să intelegeti, va știți cumva 
4 CCTŞetoare; 


Cine e să zică acum! Nu i se întâmplă nimic tmi 
> l da 
u 


cuvântul. 

Eu n-am de ce să ridic mâna, fiindcă nu am pp 
Acasă am mâncare, chiar dacă tata-i disponibilizat, i 
si haine, ca dupa revolutie au venit multe lucruri îi 
întregi, de la ajutoare. Şi-apoi în oraşul meu doar ea 
cea cu minte puţină gi cu 15 copii umblă să ceară dict 
gurii din casă în casa. Si rușinea e atât de mare, că mă mir 
că nu ise usucă braţul. Dar când ajung cu gândul aig 
văd trei chele ridicând mâna. Cum asa?! 

— Nu, nu m-aţi înţeles, nu despre ce-a fost înainte 
de şcoala specială e vorba! zice doamna. Lina, ştiu că 
te-au mai trimis părinţii să stai cu mâna întinsă, că nu 
degeaba ai ajuns la orfelinat... La fel ati patit şi voi, cele- 
lalte. Dar de când ati ajuns aici, în grija noastră, ati mai 
mers la cerșit? 

__ Nu, doamna, de ce să facem asta? La școală avem 
de toate. 

— Şi băieţii pe care i-ati văzut au tot ce le trebuie. 
Totuşi ei se duc în gară şi stau cu mâna întinsă. Oare 
pentru că le e foame? Nu, nici vorbă! Cerşesc ca să-și 
cumpere ţigări si alte prostii. E clar? 

Chelele bat din palme bucuroase. Chiar așa e! Ce bine 
că noi n-o să ne îngropăm în canal! 

_— A doua întrebare pe care v-o pun: voi fumati? 

— Nuuu! răspundem în cor. Și-apoi râdem, ce aiureală 
cum să ne gândim la una ca asta: Frumos ne-ar stă " 
ajungem ca reaua de Cruela. Noi nu fumăm. Daca n€ 
mai jucăm de-a tigarile e ca sa hăhăim. Şi-apoi nu p 
adevărate, ni le facem din foi de caiet. 
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piietii ăia mari, de aţi iii i ii si pentru 

~ z Ej, acum gândiţi-vă bine, voi v-aţi îmbătat vre- 
a a cumparat bere sau vin pentru voi? 
= a, doamna! strigăm toate. Aşa ceva n-am făcut, 
__ Eu am gustat din bere, zic. Au venit pe pajiştea de 
lingă carieră trei domni, sali pus pe o pătură şi au râs 
4 a ziua. Cand au plecat şi-au lăsat siclele goale acolo. 
Jar noi ne-am grozăvit, ce dacă suntem copii, un pic de 
pere nu te omoară. Şi-am scurs stropii grozav de amari 
de pe fund. 

— Asta nu se pune, Agustina, râde doamna. Nu te 
aci betiva din prima. 

Nu, ce bine că nu sunt cu minţile baute. Asa cum era 
câteodată tata care, mai demult, când lua salariul, se oprea 
și la bufet. Îi dădea vanzatoarei întâi cincizeci, apoi câte 
sută, și-apoi isi deschidea tot mai mult portofelul. După 
e-si strica banii venea cântând acasă: „De la deal răsare 
una, de la mândră vin acuma...“ Ce bun şi ce blând se 
arăta atunci tata! Nici un lup nu-i putea sta în preajmă. 
de câuta prin buzunare si ne impartea restul de bani. Sunt 

i voştri, zicea, că pentru voi mă lupt. Faceţi ce vreţi cu 


i, bucurati-va măcar o dată. Dar era noapte si unde să 


he ducem noi cu aşa o avere? Mama ni-i lua și-i punea la 


ocul lor, în cartea cea groasă, de pe raftul de sus al dula- 
ului, Apoi, suspinând, îl întreba pe tata dacă nu vrea să 
| ânânce, Chiar dacă nu-i răspundea nimic, ea tot îi turna 
i farfurie. Si el își mai punea un pic de lapte acru în 
orbă si mai prefira si sare. Sorbea câteva linguri, fara să 
| "ige că mâncarea nu e bună, cum făcea de obicei, si fără 
“O răstoarne în troacă. După un timp se oprea şi rămâ- 
ca cu ochii în gol până îi dădeau lacrimile. Şi începea 
G lângă, tot mai Neostoit, zicându-ne că era ultimul 
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dintre oameni $I totul i se ruina în jur. Si nu era bun A. 
nimic, se ratacise prea tare, oaie neagră și fiu risipitor, Pip 
maniase si pe Dumnezeu, si pe oameni. Şi-acum de ce 
să-l mai ierte, cine să-i mai dea lui alinare? Fiul netrebnic 
Gul care a ştiut si tot a facut greşeala. Şi se jelea tot ni 
tare, tot mai suferind. lar noi, copiii, ne strangeam jn 
adancul patului si ne lua cate un pic plânsul si pe noi 
De la atata jale cei mai mici adormeau. Nu si eu, desi 
abia mai puteam sufla. Căci ştiam ce urmează, tatei [te 
strângea stomacul deodată si nu mai reușea să ajungă la 
lighean. Şi doar când vărsa pe podea îmi trăgeam și eu 
pătura peste fara. Of, ce ne faci tu, Damiane, se caina 
mama, ce ne faci! Dar măcar nu-i furaseră iarăși banii, 
ca atunci, pe strec, când nişte netrebnici l-au lăsat lat pe 
şine. Măcar venise acasă pe picioarele lui și nu-l tăiase 


trenul ca pe alții... 
__ Nici tata nu e betiv, strig tare. Nu e, doamna 


Mariana! 

— Bine, Agustina, nici n-am crezut asta. Voiam doar 
să intelegeti că toate aveți o soartă și că e bine că ati ajuns 
aici, la scoala specială. Cand veţi creşte veți învăţa o 
meserie, ceva, acolo, cat să puteţi trăi. Noi, educatorii 
voştri, suntem cu ochii în patru și nu vă lăsăm să va bateti 
joc de viitorul vostru. 

— Totuşi, doamna, ca să fim de tot apărate ar trebui 
să citim şi să scriem bine, sar eu. De aceea îmi trebuie 0 
pâlnie de pus învățătura în cap. 

— Dar Cati? întreabă o cheală. Cati, dacă nu poate 
vorbi, nu ajunge în canal? 

— Nu, nici vorbă. O s-o îngrijească vreo rudă, 
o să aibă norocul să fie adoptată. Si-apoi să ştii că nu- 
chiar așa proastă. V-aţi uitat vreodată cu atenţie la bucăţile 

ei de hârtie? Ştiţi ce face cu ele? 


poate 
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po 


_ Da doamna. Taie mereu on foarfeca si nimic mai 
„le. lar cu o nebună nu te poţi juca. 
a Aşa credeţi: Atunci veniți să vă arăt ceva, 
Si ne-am întors toate către Cati care stătea, ca de obicei, 
la an capat al dormitorului. 
“Vă dau două jocuri din cartonașe, zice doamna 


. -a Si facem un concurs. Vreti? 
Mariana. 9! fac 
__ Da, doamna, vrem. 


__ Crucisa, imprastie-le tu. Primul e al vostru și al 
doilea al lui Cati. Cine câștigă primeşte bomboane. 

__Noi, doamna, noi câştigăm. Cati n-are nici o şansă! 

__ Pe locuri... gata... start! 

Începem, nu, nu € bine deloc, lasă-mă în fata, strigă 
Nadia, nu putem vedea altfel. Şi să nu ne îngrămădim 
ca proastele, mai bine rămânem doar vreo cinci. Așa, 
bună idee. Și acum repede, bucata asta se lipește aici şi 
asta aici, mai dati una, așa, cât mai în viteză... 

— Opriti-va! strigă tocmai atunci doamna Mariana. 

— De ce? N-am trişat. Am pus corect șase bucăţi! 
strigă Crucișa. 

— Dar Cati e gata, râde doamna. a uitaţi! 

Și ne holbăm toate, nu ne vine să credem. Proasta le-a 
potrivit ca nimeni alta! Adică la jocul ăsta e cu vreo cinci- 
zeci de piese mai bună decât noi? 

— Exact, zâmbeşte doamna. Sunteţi de acord să n-o 
lăsăm nici pe Cati în canal? 

— Nu o lăsăm nici pe ea. E cea mai deşteaptă la carto- 
nase. Chiar dacă nu vorbește, tot s-a făcut campioană. 

lar asta e foarte bine, putem bate fericite din palme, 
fiindcă vom creşte toate mari si n-0 să ne risipim în Gara 
de Nord printre conducte. Cati zambeste si ea, deşi nu 
lasă să se vadă. Si vom avea casele noastre, unde vom fi 
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nemaipomenit de pricepute la curățenie 
tenie, 

dintr-o cameră în alta, vom şterge praful ş 
mobila, mai ceva decât orice cenușăreasă 
> Li 

lor ne vom crește copiii. $i vom avea si un 


4 să trece 
1 vom lustry; 


: ew Salariu bun 
fiindcă deja ne vom fi făcut frumoase si deștepte. Aici |, 
> “egtepte, Aici, ja 


școala specială, se repară orice: și pielea neagră, si Prostia 
si urletele, și ochii strambi, și ologeala, şi nobis i 
tăiatul cu lama, si mormăitul, si smulsul părului, si plân. 
sul, si huiduma, și dorul, și rușinea. Și din fiecare cap chel 
se scoate mai ales suferința. 


25 


— Corcodușele prind galbeneala aceea ce se schimbă 
mai tarziu in dulceata. Ati vazut, doamna? Daca iesim 
acum pe geam si avem picioarele lungi de tot ajungem 
primele sa le culegem. 

— Da, Agustina, doar că, să ştii, n-am încăpea prin 
ferestre. Si-apoi, banuiesc că încă nu e vremea corcodu- 
şelor. Mi se strepezeste gura când mă gândesc cât sunt 
de acre! 

— Şi nouă ni se strepezeste... Dar ce înseamnă asta? 
întreabă o cheală. 

— Atunci când ai ca o pungă sub cerul gurii. Sigur 
ati simţit şi voi asta. 

— Da, doamna, putem avea pungi pline de corcoduse 
în gură. Coapte. Si când le mâncăm, sâmburii rămân în 
pungile astea. Ca să nu ne găurească stomacul. 

— Uite, dacă tot vorbim despre fructe, am o idee. Nu 
vreți să facem o lecţie specială? 
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Despre canale? Despre cum fiecare avem câte unul 
utem scăpa din el... 
Nu, Nadia, ce-i prostia asta!!... Nici vorbă. Fi bine, 
eparte de şcoală e o livadă. V-ar plăcea să vedeţi cu 
į voştri cum Cresc fructele în pomi? Mai Precis ciresele? 
Daaa! strigăm cat putem de tare. O să ne umplem 
ile de pomi şi de fructele lor! 
Dacă tot e ultima săptămână înainte de vacanță, 
iăm mai mult lucruri practice. Situaţia şcolară e 
pede: cu două-trei excepţii ati fost copii buni. Meritati 
ica drumetie. 
E înainte de prânz, știu după soare, nu după ceasul 
deasupra tablei pe care nu-l pot citi. Iar dacă am puţină 
e pe buze, înseamnă că s-a făcut vară si că pomii fruc- 
eri abia ne așteaptă. Mă simt deodată ca o minge de 
aja, cu toţi copiii pe ea, si, de bucurie, mai că sar până-n 
van. Fiindcă de-acolo, de sus, chelele uită de certuri și 
mân doar prietenoase. Se iau frumos de mână, câte 
ouă, fac rândul pe lângă perete şi sunt din nou cele mai 
ormale fetițe. 

— Ce fructe mâncăm în luna iunie? întreabă învă- 
tatoarea. 

— Banane, zice o cheală. Şi castraveți, şi roșii... 

— Ba nu, nu-i adevărat, doamna, strig eu. În iunie se 
coc numai ciresele. Apoi vin corcodusele, pomitele, du- 
dele, se fac cApsunile — dar noi nu avem — şi încep prunele 
de vara... Şi perele. Şi merele galbene... 

— Bravo, Agustina, văd că ştii destule despre fructe. 
Până se lămuresc şi celelalte, nu vrei să dai o fugă în clasa 
a cincea, să-i înmânezi doamnei Mioara biletul asta? 

les în Viteză, ce lung e coridorul si ce model roşu are 
Pe cimentul rece! Asa, ca un fel de pătrate pe care calc ca 
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Jă mă opresc în fata ușii din capăt. Pe e 


r clasa a cincea, dar eu nu Pot citi, văd 
destul, Miroase a ceapă prăjită, de 


o tutuană pal 
poate că scrie cla 
doar un V şi asta nu € 


jos până-n tavan, i iar foamea îmi intră din senin prin 


piele, dar incă nu e dolofană, fiindcă dimineaţă am 
mâncat pâine cu dulceaţă. 

Trag aer în piept, imi fac curaj si bat ușor în ușă. Da, 
îmi apurik o voce subțire. Intra, mai adaugă. Asa că 
ma fac o valvataie care se umflă pana lângă catedra 
doamnei Mioara. Si nu mă uit deloc în sus, la părul ei 
negru, dar nici în stânga, unde e clasa, cu alte chele, spur- 
cate la gură si gata să te calce-n picioare, hoaţe de mâncare 
şi hotărâte să-ţi dea brânci. | 

— V-am adus asta! zic. Întind curajoasă foaia si, cum 
trebuie să si aştept un pic, rămân teapana, cu ochii-n 
pământ. Ce-as mai lua-o la fugă! Simt privirile relelor 
cum mă ard, sfârr pe tricou, sfârr pe genunchiul zdrelit 
ieri, în pauză. Şi iese încetul cu încetul fum, aproape ca 
mi se aprinde pielea si doare, aşa că trebuie să o iau din 
loc, cât mai repede. Zgomotul din clasă e tot mai mare 
şi un ghemotoc mă nimereste în cap. 

— Bună idee, mă salvează tocmai atunci doamna 
Mioara. Ştiţi ce scrie aici, copii? Că putem merge cu ferele 
din clasa a doua să vizităm livada. Vreti? 

— Daaaa, doamna! răspund relele în cor. Uraaa. Când 
plecăm? 

— Chiar acum. Şi-n timp ce ele nu mai pot de bucurie; 
doamna îmi zambeste şi-mi spune să-i transmit invăță- 
toarei să ne coboare d în curte. Tin minte sau să- -mi scrie 
pe foaie? Nu, nu e nevoie să scrie, că eu am cap bun Un“ 
ori si nu uit nimic, 
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sj zicând asta am făcut stânga împrejur, fără să privesc 

la jambiere; fiindcă în a doua bancă le poartă Dilia, 
deloc A ti Aşa că am mâncat cimentul până la clasa 
ere am zis á gata, copiii mari au strigat de bucurie 
nel așteaptă afară. Bravo, mi-a zis doamna, iar noi ne-am 
' as iute lucrurile în pupitru şi am făcut rândul, 
i Crucişa vine să mă ia de mână, pielea ei neagră se 
albeste de la a mea, ea știe de mult asta, asa că nu ne des- 
prindem nici cât mai așteptăm pe terenul de sport, cele 
mici în faţă, cele mari în spate, si nici când ne îndreptăm 
spre poartă. Fiecare grup e lipit de doamna lui si, ca să 
nu o luăm razna, ne păzeşte și o îngrijitoare. E cald, avem 
tricouri subțiri, dacă ni se face sete nu cumva să dăm 
buzna la prima tagnitoare, să ne purtăm civilizat, nu ca 
retardatele, că oricum o să ne vină tuturor rândul. 

— Ati înţeles? zice doamna noastră după ce-am plecat. 
Tocmai se termină casele şi rămân în urmă depozitele 
de tablă ruginită. 

— Vedeţi vreun pom fructifer pe aici? întreabă tot ea. 

— Da. Corcodusi! Acolo şi acolo! sare o cheală. 
Strepezesc gura. 

— Eu zăresc și un nuc. Acela mare de tot, din capăt, 
ceu. Și simt imediat că mi-am pătat palmele, verde 
eschis la inceput, apoi tot mai întunecate, ca pielea 
Crucişei, doar că mai murdare. În gând sparg prima coajă, 
Cea verde, cu Piatra, uşor, ca să pot scoate nucile adevărate 
s lumină, Şi le mai lovesc o dată, in coaja maro, cu grijă, 
= er i ab Să nu strivesc si mieji. lar i irma 
Mice Înalt 
abi. g; ieee să-i iei cu grijă si să le dezve re 
îi Poti bin "pa asta, când nu mai au nimic e a p- 
te in stomac. Unde poate găsesc și ei o școală 


zi 
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specială $i li se dă continuu ajutor pe oricare drum n 
lua-o. Fiindcă peste tot sunt fructe invelite nu doar frit 
coaja, ci in mai multe. Si peste tot sunt Copii acopere: 
nu doar cu un strat de prostie, ci cu mai multe, Ceea a 
inseamnă că e tot mai greu să-i poți salva. Oac, Oac, a 
făcut tocmai atunci broasca din inimă. Dar nu tza 
aruncat pe jos, pe unde asfaltul e distrus şi trec Daciile 
în viteză. Doar mi-a pus piedică si-am căzut si-am văzut 
la doar câţiva metri în spate jambierele huidumei. O s 
mă calce-n picioare din nou, ce-o să mă fac? 

— Dilia! zice Crucisa, ajutandu-ma să mă ridic. Ea 
ţi-a pus piedică. 

— Da, ştiu, scâncesc un pic, nu tare, ca nebunele, 
findcă nu vreau să ne întoarcă din drum si să nu mai 
vedem livada. 

— Hai repede în fata, printre primele. Lângă doamna 
nu-ți poate face nimic. 

— Bine! Şi fugim ca la concurs, dar chelele din frunte 
nu ne lasă, că doar ele au fost de la început acolo. N-avem 
ce face, ne punem după ele, tot e bine, căci jambierele 
au rămas hăt-departe în urmă. Şi dacă nu mai tremur de 
frică, ajungem în doar câteva minute la livadă. Mai întâi 
vedem gardul, ce mare şi ce frumos e! Pe un culcus de 
beton au prins stâlpi de lemn și-au întins apoi sârmă 
ghimpată. Doar să-ți dea prin minte să intri acolo, ca te 
sfasie şi rămâi agatat. Dar noi n-am venit sa furam. | 

Unele chele n-au văzut pomi fructiferi niciodată ȘI de 
aceea se gândesc că de pe crengi poţi culege orice, moron 
ceapă, chiar si cartofi. Şi mai cred ca pepenii se ae w 
rachiti. Îmi vine să râd. Unele chele au stat a§4 ca ye 
mlaștină, desi au mers pe trotuare și-au avut a“ yie 
pat pe care să-și întindă trupul... Şi-acum isi inchip 
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le sunt un fel de animale domestice. Mici de 
as pei si cresc la comandă. Şi-apoi se lasă mâncate 
a pă dca aşa le-a fost lor soarta. Cat despre noi, 
alre, vom vedea cum se parguiesc pe ia ici 
d acolo; la nici un metru, din soiul roşu ce va da 
mai întâi. Apoi din cel galben, ce va lua parfu- 
I rare al soarelui. Ne lasă gura apa, ce-am mai vrea 
at fim vrăbii si să ne punem pe crengi dupa bunul 
E ia din păcate, nu e posibil. Și nu se termina bine 
‘dil ci ajungem lângă ghereta de la intrare de unde 
i măsoară un paznic gras. 

_ Suntem de la școala specială si ne-am bucura mult 
de tot dacă ne-ati arăta putin livada, zice doamna invati- 
toare. Aici, la dumneavoastră, sunt atâția ciresi, de mai 
multe soiuri... 

— Poftim? sare supărat paznicul. Cum să vă las? Nu 
mai suntem pe vremea impuscatului, când furau toți ca-n 
codru. Ne-am privatizat, am răspundere mare. Nimeni 
nu trece de poartă, dacă nu vreau eu. Cât de prost mă 


credeți de vă inchipuiti c-o să dau drumul unor tigancuse 
in livadă? 


cele 
ire-le 
in negr 


— Vă rog să nu vorbiti aşa. Venim de la şcoală, sunt 
invatatoarea lor... Chiar nu se poate sa ne aratati ciresii? 

— Nici nu se pune problema. Ce sa va arat? Aveti 
orbul gainilor, nu vedeţi că nu-s coapte cireşele? Nu 
inteleg de ce-mi mai răcesc gura... 
a man se ra rosie, s-a supărat tare. Bine, văd că 
iihi a rae spune, ea una n-a mai văzut atâta 
usi nu fag gie ieţi copii, orfani, ca vai de capul lor, si 
Si faci ia at i in să afle si ei de ce soiuri sunt... şi 
ing ru, “oft şi țigani... Rusine să-i fie, om fără 

O sa ajungă la scoala o să dea ea un telefon 
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cuiva de la primărie, de-o să-l învete buna 
> c Purtar 
e 


altfel nu se poate. Cat despre noi, amărâte] 
€ € n- 


? dacă | 


decât să ne întoarcem, că lumea, uite, să tine aVeam 

rea si proasta. i Minte, e 
Tremurând doar un pic, paznicul totusi 

bate, ne-am aliniat ca să facem cale eae ty Ne Putea 


v E A a. i te 
rămas astfel in dreapta, tot e bine, că putem a NE au 
Ar til E. = 2 PA d i a N ne uj A 
la sirurile lor nesfarsite prin gard. Şi să ne by tam 
bun anul gi că nu departe, adică acolo unde în 
dacă ai ochi buni, îi poţi vedea si pe culeg 
umplu încetul cu încetul galetile și fructele aj 
sau la magazine. $i acum, că am aflat atâtea 
tia unei livezi, nu ne rămânea decât să ne d 
la scoala. Dar oare ce mai vor relele astea 


Curam că A 
cepe dealul, 
atori. Ej jg 
ung in Plete 
despre bogă. 
ucem Înapoi 


de-a Cincea 
de ce ne-au înconjurat? Mă trag după Crucisa. cx; ae 
8 dupa Crucișa, căci e și 


Dilia cu ele. 

— Doamna, zice una mai descurcareata, noi stim cum 
să facem. Avem o idee. 

Si încep să vorbească, nu tare, dar eu oricum nu le-as 
putea auzi, fiindcă nu-mi pot lua ochii de la Dilia. E 
prima dată când o văd de aproape și nu încremenesc de 
frică şi nu mă fac una cu murdaria de pe trotuar. Iar ea, 
de necrezut, începe să râdă, haideţi, doamna, zice, lä- 
sati-ne... Ce ochi verzui are. Invatatoarea stă pe gânduri 
un pic. Apoi deschide fermoarul gentii şi scoate câteva 
pungi de plastic. Fetele le iau gi se fac nevăzute. 

— Acum o să ne continuăm drumul, zice do 
Şi, dacă vreți, putem canta. „Tăranul e pe câmp, / Țăranul 
e pe câmp, / Ura, drăguța mea, / Țăranul e pe amp. 


a, şi noi a ne că e acolo 
Când ea e veselă, și noi ne bucurăm. Ce bine c pa 
mălai si castraveți ȘI Y! 
> î js n 
carea lui. Cântam tare, 


amna. 


taranul, o să cultive de toate, 
şi-o să ne dea și noua din man 
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icioarele, abia daca ne mai uitim c 
im pl ¢ i pa è 
: * facem o pauză scurtă, cât să m 
un € owe a degen 
cu padurea cu alune si piticii, i 


atre livadă, 
ai cântăm un 
Într- ar la sfârşit, când 
ie a soricelul, pupăza şi broscuta laolalt 
pa pi pe 2 Aşa că nu vedem cum din nist 
ae dară fercle acelea mari, de clasa a cincea. Şi nu 
iia să credem că au pungile pline, n-am mai văzut 
de mult la un loc atâtea cireşe FOȘII $i nici atâte 
bene. Şi de unde au găsit oare s 
cerceii aceia gustosi? 

— Nu faceţi gălăgie, ne spune doamna. Si-apoi le zâm- 
beste fetelor rele. $i obrajii lor se schimb 
lumină înăuntru si vin cu ea către noi, de 
să lăsăm capul în jos și să ne dăm într- 
potrivă, e mai potrivit să stăm drepte şi 
intindem palmele în față. Căci ele ni le 
parfumate și dulci, şi când ne simt bu 
larg. Mie mi le dă chiar Dilia şi nu mă 
fug mâncând pământul, sunt deodată 
tuana. Fiindcă acolo, in fata mea, 
de tot, nu mai e nici cât 


farsa 


a, nu mai 
e boscheti 


a cireşe gal- 
A-ȘI puna până si la urechi 


a, au un pic de 
nu mai trebuie 
O parte. Ba dim- 
fără o vorbă, să 
umplu de cireşe, 
curia surâd şi ele 
mai tem, nu mai 
cea mai mare tu- 
huiduma se dezumfla 


un sâmbure, și e gata să fie suflată 
de vânt până la ghereta paznicului. Du-o, Doamne, în- 


cas-o înăuntru si inchide-o de să nu mai scape afară 
niciodată. Căci noi ne-am umplut gurile si ni s-au umflat 
obrajii de bucurie si inghitim tot, până şi samburii. lar 
Pe unii îi mai păstrăm un timp în gură si nu renuntam 
laei decât când doamna Geta ne umple farfuria cu tocană 
ns legume. Însă nici atunci nu-i aruncăm, ci îi punem 


In buzunar, ca să nu uităm că am fost în vizită la o livadă 
CU cireși incarcati cum nu mai sunt alții. 
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__ Nadia nu s-a mai intors, doamna Matiansl « 
cheală. A terminat casa asta pentru mamă, nici io 
lăsat să-i ating cuburile, și-a plecat la baie. Să vină Pau 
strângă, că n-am de gând să i-o stric și ea să urle ca ri 

şi să-mi dea cu pumnii în cap. = 

__ Cum? De când s-a dus? 

__ De un minut... Ba nu, de două ore... Îmi pare 
rău, doamna, dar eu nu pot citi ceasul... 

__ Cât a trecut de-atunci? Spune imediat cat? 

__ Destul ca eu să mă uit în toată cartea asta mare, 
Dacă vreţi, vă şi povestesc. E cu o casa de urși cuminţi, 
care stau pe scaune și folosesc tacâmurile la masă. Mai 
bine chiar decât noi... $i le place laptele cu cereale. $i 
intr-o zi vine o bulcată, o buclată adică... 

__ Nadiaaa! o întrerupe doamna. 

E speriată, dar nu tare, că noi ne miscam ca argintul- 
viu, nu stăm locului o clipă, iar asta nu înseamnă ca ne 
pierdem. Lasă ca o s-o găsim noi repede, nu se poate 
pune Nadia cu un dormitor întreg de chele. Oare unde 
s-ar putea ascunde? 


—- Sub paturi! zice una. Hai să o scoatem din as- 


cunzătoare! 
Și ne repezim la locurile noastre și ne pu 


Sub saltele încape cel mult aerul, nici măca 
cred că s-ar tupila acolo pentru vizuină. Nu € 

— Sub asternuturi! strig eu. 

Și aruncăm toate plăpumile pe mochetă, € aproape 
frumos, ce bine ar fi să ne asezam doar pentru 0 clipă și 
ele să se prefacă pe dată în covoare de-ale lui Aladin. Și 
să plutim toate, nu doar până la tavan, ci și peste curte 


nem pe burtă: 
r o vulpe nu 
nimeni... 
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re orașul pa Si ` ne ducem ca gândul 
u să fac un ocol pest ri i 
T ocol peste acoperişul casei 
it prin draniţă la cum și-a făcut Sever 


vi oi pes 
aţi. Jar e 


pastre Și Să ME © 
Mama limpezeste nişte rufe, iar Lucretia scoate 
ana. Totul e verde si-n livadă s-au copt toate 


3 din fanta 
care nu mai sunt cat unghia, ci cu 


n casa. 

— Ce fa 
t? 

Clipa se sfarama, 


ci, Agustina? striga doamna. Te-ai uitat peste 


covorul fermecat e din nou plapuma, 
şa că sar iute in picioare. Ce se mai vânzolesc chelele, 
ue nici un pic din Nadia, doamna, strigă ele, si se agită, 
au uitat și-n noptiere, deşi acolo abia dacă e loc pentru 
enare. Ba au mai desfăcut și cearsafurile, dar degeaba, 
o fată, chiar si cu mințile duse, nu se poate subtia ca 
fila. 

__ Vai de mine, nu-i nici la baie! 
M-am uitat în fiecare coltisor. 
ă spre noi. Dacă Nadia a căzut de pe covorul 


o mașina? mă întreb. Dar nu, nu 
că n-a plecat decât 


n vremea asta? 
dos, ce grozav 
buie andrelele. 
i să ne și im- 


intră în panică 
pe Si împrăștie un 
cde spaim 
i Aladin și-a calcat- 
poate, trebuie sa-i dăm de urmă, 
ă la toaletă. Şi nouă unde ne era capul i 
i la tricotat, un ochi pe fata și unul pe 
ne-a învăţat doamna să migcam cum (TS 
a mai mult, care apo 
buit să stăm si de pază, că uite, 
nebunia e€ bucuroasă nevoie 
er că n-a înghiţit-o de tot pe 
mai poate de supărare: 


să facem din ata cev 
ce. Dar poate ar fi tre 
ă nu esti un pic atent, 
re și crește ca aluatul. Sp 
dia. Doamna Mariana nu 
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— Trebuie s-o gasim. Doamne! Agustina, Crug 
Lina, ia ieşiţi putin si vedeţi dacă nu e pe coridor. " 
Dacă ni se dă voie să deschidem singure ușa, ne by. 

lucim deodată, dar nu ca ultimele proaste care se calcă 

în picioare. Şi-apoi ne uităm peste tot, cu multă atenție, 
nici un gândac n-ar putea să ne scape, cercetăm la rând | 
caloriferele, perdelele de nailon, până şi pătratele din 
ciment. Dar ia-o de unde nu-i, pe Nadia noastră a inghi- 
tit-o pamantul. Daca ar fi intrat in alt dormit 


Or, ne-ar fi 
adus-o înapoi vreo doamnă. Iar dacă s-a dus la Scări, e 
rău, fiindcă din găleți curg, uneori şerpi de sânge. Și 
unul e asa de mare, 


cate 
că dacă se avântă încoace nu mai 
scapă nimeni din şcoală. Te pomenesti că a în 


ghitit-o deja 
pe Nadia! 


— Mie mi-e frică pe scări. Nu mă duc până acolo, 
doamna. 


Strig asta doar în minte în tim 
dormitor. 


p ce fug înapoi spre 
— Să ştiţi că nu-i de găsit, zic. 

— Nu-i nici urmă de ea, adaugă Crucișa și Lina. 

— Dar poate vrea, ca data trecută, să zboare direct la 


© mamă, mă gândesc eu. Si-atunci nu poate fi decat sus, 
la etaj. 


Doamna e alba la fara, 
din telefon. Clic, clic, 


Nadia, v4 rog s-o cau 


nu nimereste uşor nici cercul 
face, se învârt cifrele, a dispărut 
taţi peste tot. Dar mai întâi să 
trimiteţi pe cineva pe palierele celelalte, că i se poate 
întâmpla cine ştie ce bietei fete. Si ingrijitoarea pleacă si 


se duc şi supraveghetori mușchiuloși, li se aud glasurile. 
Cat despre noi, o să ne împartă. Primele cinci mai des- 
tepte ne ducem în căutare cu doamna. Celelalte se mută 


în dormitorul doamnei Adela. 
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i i chi buni și o s-o văd de departe pe 
dia , > im. Ne strângem una în alta, după 
ca crem si verificam daca nu cumva Nadia 

dacă nu e agatata de vreun bec, dacă 


i pe tavan, 
‘ordut pe câmpul de dincolo de curte, dacă nu e 


u s-a DI 
vizibilă pe cerenul de sport... Dar degeaba, n-o găsim 
e nicăieri. 

e îngrijitoarea. Nu e în cla- 


__ N-am dat de ea, spun 
4. Sus de tot, pe etaju 
tre. E pus lacatul, nu se poate aj 


Jalalt. La cantina ati fost? 
nu. Asa că fugim repede într-acolo, că doar ne-am 


iar Nadia e în grija noastră. Sala de 
mai e vreun ceas până la cină, 


| băieţilor, n-avea cum să 


irea ast 
unge decât prin corpul 


Încă 
cut tutuane și noi, 
ese ne primeşte goală, 
in bucătărie plutește a 
__ N-am văzut pe nimeni, 
eri. Totuși, hai să aruncăm 0 


burul. 
ridică doamna Geta din 


privire în debara, mai 


ii păcatul... 


Muraturile sunt la locul lor, sacii la fel; fasolea și 


ezul... 
__ Nadia n-a trecut prin debara, e clar, doamna! Asa 
unt scurte, 


verificăm pe sub mese, deși musamalele s 

ajung nici până la jumătatea picioarelor. Nici urmă 
— Curtea! Să căutăm in curte! zice una. 
Ideea nu e rea, numai că paznicul ştie mai bine, deși 
um trage o sperietură iravănă. Nu, el nu văzuse pe 
meni, deși păzeşte mereu cu ochii în patru. Al naibii 
ci, că mai bine nu dădea drumul la radio... Dar şi 
, nu se putea să-i scape. În timpul ăsta, noi, ca zvar- 
ile, am cercetat fiecare coltisor. Nadia nu e în poartă 
fotbal. Nici după vreun stâlp care susţine gardul. Nu 
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e nici împletită în sârmă. Şi n-a sărit doi m 
hâţâne ca o vrabie pe ghimpii de sus. 
— N-a mai rămas dec 
groază doamna Mariana. 
Şi ne ducem în fugă, fiindcă mie îm; 
Facem mereu locuinţe pentru mame, ne 


nu ne tragem de urechi aproape niciodat 


distrează când îmi spune Bula esti băiat, 
deloc... 


etri ca să se 


ât clădirea băieților, zice ¢ 


pasă de Nadia. 
jucăm frumos, 
a. Si acum mă 
nu mă mai oftic 

— Tineti-va pe lângă mine, zice 
temeti, că tot copii sunt 
Voastră, 


doamna. Și nu vă 
şi dincoace, unii chiar de seama 


Mie mi-e frică, iar asta nu e bine, că dacă ne înghite 
spaima în veci n-o mai găsim pe Nadia. 

— Nu e sus, la ultimul etaj! strigă un pedagog. Am 
Căutat peste tot. 

— Si nici pe etajul ăsta nu e! zice supraveghetorul cu 
primul nivel se veri 


fică de zor, să nu cumva 
să fie prin vreo ba; 


— Doamna 
Si turui 
lar casa 


— Vai de mine.. 
aici, zice, si fuge câ 
strigă acol 
chile, dar 
acolo 


- Şi nu mai stă pe gânduri, rii $ 
t poate de repede in sus p A me ce 
o, în dormitoarele celor mari. Noi aie 
nu ne mişcăm, intepenim pe hol. ? ad acela 
> CU inima în gât, auzim deodată strigăt 
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srul măciucă. Si aschiile strigătului ne nime- 

i face P x , 

care-ţi “în frunte, așa că nu ne mai putem tine deloc 
ep O apucă singure în jos, într-acolo unde mâlul 

“ana a înlocuit treptele. Alunecăm pe el, cobo- 


crescut 

m de-a b 
e. 

yatru la ao l _ 

Veniti repede, că e rău! Chemati salvarea! strigă cu 


ropi mari de groază femeia i — 

Prima ajung eu, asa că nu le las să treacă pe celelalte. 
ci acolo, în magazie, printre găleți si carpe, se vede 
ar altceva. Mai întâi nu înţeleg ce anume, dar când 
cep să-mi clantane dinții de spaimă ştiu că e lupul. 
m a umplut din nou pereţii cu sânge și cum a văruit 
estrele cu spaimă! Și ce cumătru nemaivăzut e ăsta, ce 
eptar înflorat poartă, de soarbe stropii roşii în el şi nu 
ă indarat nici o pată? Și cum a sărit el peste capul fe- 
ii de serviciu și s-a făcut nevăzut afară! Iar ce-a lăsat 


e pe genunchi, potriveşte hainele rupte peste trupul 
ce i-au facut nemernicii, plânge, n-are nici zece ani, 
4 copilă. Și femeia noastră de serviciu se uită deodată 
ine cu ochii lărgiți de groază. 

Chemati salvarea! strigă din nou și poate că doar 
ci mă vede. Şi se ridică si vrea să-mi stea în cale. Dar 
ebuie, să nu mă oprească ea să mă apropii de Nadia, 
plin de sânge pe gresie şi trebuie să-i şterg chiar acum 
Hl aceia mici incolaciti pe picioare. Nu-i mai suport. 
aca nu-i fac să dispară, Nadia o să moară de tot, fata 


umplut de sânge şi urechea ei clăpăugă e acum o 
tă de carne inchegata. 
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— Afară cu voi, ne alungă femeia. N. 


"p AVeți ce ax 
aici! > ~E Căuta 


Chelele au dispărut îngrozite, dar eu ny 


se mai poate, meone 9 apăr de lup pe Nadia, $; h 
lupt cu oricine, mai intai cu femeia, apoi cu paznic i 
lasati-ma, urlu cat pot de tare, lupul a zdrobit-o pe Nad; i 
Si mă năpustesc către fiară şi-o lovesc cu Pumnii şi a 
picioarele până nu mai văd nimic. Totul se face në tù 

mocirla e mai groasă ca oricând, oac, oac, se bucură ee 
din inimă. Fac spume de întuneric la gură si ele cresc tot 
mai mult, până acoperă totul, aerul, școala întreagă, bran- 
cardierii care o iau pe sus pe Nadia, care mă prind şi mă 

răstoarnă și pe mine în salvare. Nu-mi mai rămâne decât 

un lucru, cel mai temut, tunelul. Cad în el, tot mai adânc, 
urlând fără oprire, până nu se mai poate auzi nici urletul, 

căci după un timp nesfârșit mi-a înlocuit glasul. Şi eu 

ştiu că tunelul n-o să mă mai lase să-i scap vreodată. Căci 

de-acum încolo el e totuna cu pielea mea. 


> Căci asta nu 


27 


În tunel e moale si nu e nevoie să faci nimic. Dacă 
se apropie trenul, il auzi, șuieră de departe, trebuie doar 
să te lipesti cu spinarea de piatră și el trece ca vântul. 
Nu te schimbă in ciozvârtă de carne — ca pe Valer al lui 
Dănilă pe care tot l-a tăiat locomotiva într-o zi, chiar 
dacă de rușine ai lui l-au ţinut numai cu animalele pe 
munte —, nu te atinge, nu te toacă printre bolovani și 
traverse. Uuuu!, doar atât, si nu se știe dacă duce pe 
cineva în vagoane. 
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rrebuie s-aveţi multă grijă Biata, prin ce-a trecut... 
— nici nu ştiu cum să vă spun, e închisă în lumea 
acun i yrea Să vorbească. Noi știm ca asa se apără si 
Încă ae la un moment dat. Am mai avut un caz 
oat inut blocajul cam două săptămâni. Depinde 
det ult a rămas cu mintea acolo, în subsol. Ne 
câ y de rău, dar n-a fost vina nimănui. Degea- 


ează acum pe doamna Mariana, o pedagogă 


te buna. şa | | 
Si mai vorbesc fel de fel, dar glasurile lor ajung la mine | 


işte pachete de linişte. Nu vreau să le deschid funda, | 
ce s-o fac, căci de când mama s-a avântat ca zmeoaica | 
găurit cu suflarea ei zidul, măcar ne ţinem de mână. | 
‘ae bine, nu-mi pasă de frig si încetul cu încetul se 
paima. Dacă m-am prins iarăși de mama, n-o 
las din strânsoarea ei niciodată. E timpul să 
m acasă. Puteam să merg? Nu aveam amețeli 


este și S 
4 mai 
ntoarce 


dureri de cap? 
A stat câteva zile în spital, a început să dea mici 


ne de interes abia de alaltăieri, când am adus-o din 
la şcoală. Psihiatrul ne-a spus că așa se va întâmpla. 
a mai zis că va conta foarte mult și familia, adică 
neavoastră. Are nevoie de sprijin, de afecțiune... 
m încă îi e foarte greu. Regretăm tot ce s-a întâm- 
n-ar fi trebuit să vadă oroarea aceea... Desi, să ştiţi, 
..., Nadia, şi-a revenit între timp, peste o săptămână 
sibil să se întoarcă la noi... 
utem acum pleca? Îmi trebuie un aer un pic mai 
, fără ace de gheață si fără medicamente. 

Cat despre vinovaţi, s-a făcut anchetă, au fost des- 
riti foarte repede. Cum au o vârstă, sunt socotiți res- 
abili. Oricum, nu mai pot rămâne în Școala Specială 
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din Buzau. Au ajuns un pericol. N 
pentru situaţie. În loc să înceapă | 
v-o dăm zdruncinati. 

Dar eu nu aud. Lacrimile 
= Mi ac Poți culca pe ei în si uita 
acolo, cu fata la cer. E deodată nlx 
încetul amiază. E vremea de-ai ee 
aproape că plang de bucurie. 
ne punem alături palmele. Al 
muncă. Sever, chiar dacă încă MIC, tot a căpălu 
lar Mariei i s-au întărit basicile si ac 
fanul cu grebla. Cand prind palmel 
sau mai mari, le stiu bine pe toate. Si ei ma trag afară 
de ce m-am făcut mutulică, mi-am înghiţit cumva limba? 
Nu, că atunci as fi moartă ca buna, 
cunoscut-o, cu sicriul tinut in pod. 


INistitg vacan 


A Sez 

Ce încetul 
v A A A i 
acum să-mi intâlnesc fratii 
) 


brate, si 
uri de |g 
it putin, 
um poate să strângă 
e celelalte, mai mici 


Şi-i strâng tare în 
e lor au deja bărăt 


cea pe care n-am 


Ne suim in corcodus, fructele neviermanoase sunt 
tari, tocmai bune de umplut buzunarele. Săltăm apoi pe 
gardul din uluci, ne ţinem de ramurile de sus și-am ajuns 
în cireș. „Creanga asta-i a mea, creanga asta-i a ta, și a 
treia-i a cui vrea“, fredonează Maria. Mâncăm cireșele 
mici, sălbatice, dulci ca mierea, ne inrosim buzele, ne 
murdărim tricourile. Şi nu ne pasă de bărzăunii din plop; 
că nu ne suim până acolo să-i acoperim cu catran. Dacă 

A v . e 2 i i ea. 
te inteapa doi sau trei, nu mai scapi, te prinde moart 

se . v 9 1 SC 

Cât despre miei, fiindcă e vai de capul meu, nu m : 

$s i x ž e mare 
mai dau înapoi. Îi ia Maria, deși urăște asta, ca e Ma“ > 
i ciobanita o să-i spună 
nu mai poate de rușine, numai czovani{d 9 e 
w w A v H im 
colegii, dar ce să facă? Până nu mi se dezleagă > 

‘nate imi i pot fi de nici un spr 
mai sunt în stare de nimic, nu mai p ra carierei» 
Dar tot mă duc cu ei, mânăm animalele deasup 


v ile pestrife 
j A sii toare. Boturi 
unde iarba e frageda si indestula 
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. o bucură» boturile rozalii de vacă n-au altă grijă 

x re locul. Si nu departe, lângă baltă, trebuie 
cl die "i ă poţi călca șerpii întinşi la soare. Ca de 
: dinamitează stânca, s-au înmulţit tot mai 


n carieră € 3 PIE, A i 
se face mozaic, adică se zdrobeste încontinuu 
prmala, Se 


a muntelui. Și benzile acelea uriaşe duruie, si noi 


„m când si când maşini mari încărcând movilele cu 
i € 3 


ipicl. = tie ee cies ah er 
L-am omorat dimineata, zice Maria, aratandu-ne 


nele. Cred că e de apa, că ăia de câmp sunt mult 


j mari. 
mi vine să fug mâncând pământul chiar dacă a asfin- 


soarele și şarpele nu se mai mișcă. Dar dacă i se umflă 
dată pielea cu dare in zigzag și ne atinge pe toți, de 
mple cu otravă? Dacă se preschimbă în aer de Cer- 
il care usucă vinetele şi castravetii si ne acoperă pe 
are cu un blestem nevăzut? Pe care eu încă nu-l simt, 
știu, nu încerc să mă feresc de el, vor trece ani si ani 
ă o să-i aflăm toate urmările. Nodulii vor fi atunci 
e nuci verzi pe gâtul Mariei, iar Arsenia va trai un 
p lung ca lipită de moarte. Cum să fie cancer, cum, 
tla Lucretia, tăcut, când n-o aude nimeni și chirurgul 
pe să taie. De bună seamă e în somn, doarme, aerul 
vit nu e sfoară întinsă, nu e drept, ea sigur visează. 
is mă vede pe mine, în hol, doar un an mai târziu, 
alul din Bucuresti, așteptând anestezia. Să vorbim 
ana și Druga, tocmai îi zic Arseniei. Acum, 
temea, oare de ce parte am alunecat? Mi-am 
sub scândurile negeluite ale patului, am racait 


187 


Scanned with CamScanner 


D= 


doar, doar vol slefui lemnul pang Shia 
bez in el O raza firava de soare. Numai că odat; 
v r E. v Az n å 
„ş drugă, nu € nici O cale să dai înapoi, chiar dss 
nou, dislexie, bubuie din senin, ca un tune 
LU oi oe ` 
i lintită, oricum vine cineva cu batj 
Astept! acolo, nec , Ore u batjocura 
incă de la inceput n-a fost nici un loc unde să fii la ax 
post. Cât timp încă nu simți raul, poţi să crezi că el nici 
nu există. Eu, druga, Știu asta $1 mor de jale că nici măcar 


tutuana de Vera nu va sca 


În partea asta a tunelului e d 
a început vacanţa $i €u imi văd tot mai mult de treabă. 


Mă gândesc | Arsenia a invatat suficient 


ca să intre la facu 
cu burta pe carte. 
cretia nu fuge de lup | 
are o vânătaie pe fata, 
Va ramane la liceul din or 


cht am putut: 
înșuru 
ce-al ajul 
un cuvant 


pa neatinsa. 
eodata mai bine, fiindcă 


a surorile mele, 
tate. Nu mai lucrează la bar, stă numai 


Peste o săptămână dă examenele. Lu- 
a capătul pământului, fiindcă, deşi 
nu se mai teme de el atât de tafe. 
aş. Maria trece în clasa a șasea, 


dar acum e mai tot timpul cu mine. Şi dacă păzim ani- 
malele, avem la îndemână destul pământ doar un pic 
] putem modela. Aducem apă cu sticla, 
când e frământată de-ajuns, 
o formă de scânduri, 
rcea și 


pietros pe care să- 
muiem tarana din belșug și, 
fac din ea cărămizi. Le potrivesc într- 
ca să aibă toate aceeași măsură, le netezesc cu o su 
le las să se usuce. 

— Când esti mare nu te mai joci, fiindcă râd oamenii 
de tine, spune Maria. $i scoate din mâinile ei fe 
o măsuţă de argilă. Dar mesei nu-i e bine dacă nu are © 
casă în jur. Așa că ia cărămizile mele, una cate una, si 
face zidurile. Pentru ferestre, găsesc niște pungi de celofan 
si le spăl in baltă. Şi acum, că avem pereți frumoși, CU 
geamuri, că înăuntru așteaptă o masă, ce ne mai lip 


rmecate 


seste? 
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__Un scaun, râde Maria. Şi-l scoate 
- măiastre. Şi-apoi, iute de tot, mai 
ste lavite, să încapă to 


pe loc din palmele 
ia face încă unul. Si 
a nipte l ată lumea. Dar dacă s 
umple locuinţa, nu e nevoie şi de un pat? Ba da ii 
dy 


are de tot, cât sri Nadia, pentru Crucișa, pentru 
er şi tot așa, până la cel mai mic din familie. 

— Vrei să faci tu oamenii? mă întreabă. Iar asta în- 
amna că ochii Mariei sunt pentru o clipă numai bună- 
e. Nu pot răspunde, însă migălesc forme, un rotund 
c pentru cap, niște betigase de lut pentru brate si 
ioare, $1-O burta doar un pic umflată, ca pentru dea 
ai in vârstă, ca buna. Si-apoi îl fac cât pot eu de bine, 
n același pământ, si pe bunu. lar Maria, in timpul acesta, 
odelează pe alţii, pe mama și tata, cărora le dăruiește 
mulțime de copii. Îi așază frumos, unul lângă altul, pe 
irginea marelui pat. Şi tot adaugă, până când nu mai 
ici un pic de loc, desi perne n-a pus, şi nici așternuturi. 
păcat că eu, deşi în clasa a doua la cea mai grozavă 
ală, încă nu pot număra destul de bine... 
Iti place? zice Maria. 

Fac semn că da, apoi mă aplec si continui modelatul. 
E. A cotat alain acoperișul. Îl facem din stâlpi 
uieluse împletite. Şi-n loc de draniţă, punem nişte 


isturi. Ce casă veselă am facut! 


. Nu folosesc la nimic. Nimen ratia 
i . Y taca ’ v 
unul din frați n-are vole sa iasă. Jar sti pe fereastră: 
inafară, e treaba lui, să se caser® ce că-s mul 


. mpi atit? După 
ia se supără putin: ce-am pat 
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am inceput sa ma port ȘI aiurea? Unde s-a mai pomenit 
casă fără intrare? Dar eu nu mă las, tunelul din Cap mi 
se umple de întuneric şi gata, ea una n-are ce să-mi facă, 
Asa că mă lasă-n plata Domnului. 

| Sever şi-a cioplit pistol de lemn și are și unul de plastic, 
Ne-am cioplit si noi, așa că începem de-a impuscatelea, 
Si ne tragem gloanţe încontinuu, în inimă și în cap, în 
mate şi-n oase, fiindcă răul nu se termină niciodată. lar 
dușmanul nu se lasă cu una, cu două distrus, doar se pre- 
face, la răstimpuri se culcă viclean la pământ şi, când nu 
te aștepți, isi ia din nou cel mai mare avânt. Numai eu, 
dacă am fugit destul, încerc să cad ca busteanul. Și rămân 
acolo, neclintită, cu fata gâdilată de iarbă, cu o Lăcustă 
ce-mi sare deodată pe obraz. 

Si am trecut în altă zi, căci ne-aducem aminte de casă 
şi ne dăm seama că n-am pus pe lângă ea nici un animal. 
Căutăm conuri de brad şi ele se preschimbă în oi. Căutăm 
nişte stiuleti si deodată mugesc precum vacile. Smulgem 
petalele florii de lumânărică și ele, galbene, ciugulesc ca 
nişte găini. lar pe Guitu, care acum e porcul cel mai mare 
din ocol si se tine numai de mama, fiindcă se crede me- 
zinul familiei, nu ştiu cum să-l fac. Poate dintr-un harbuz, 
dar unul un pic mai spalacit. 

De fapt, Guitu e cel mai murdar porc. Cand usa ¢ 
incuiata si nu mai poate apasa clanta, se duce în grajd și 
se răstoarnă în bălegar. Apoi se aruncă unde e un pic de 
sant, ca să se înmoaie cu apă. Apoi se rostogolește pr in 
praf, pana face o crustă si aduce cu harbuzul meu jupwt 
Cam asa e năzdrăvanul de Guitu. Doar sa o auda pe 
mama, că nu se mai poate opri, fiindcă o iubește într-atătă 
încât nimeni şi nimic nu-l poate ţine în loc. Dacă be 
hrănit chiar ea cu pipeta, nu-i poate fi decât mama bună. 
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„pa purtat în braţe să-i treacă boala, eo mamă nespus 
| i toare. Dacă l-a lăsat în patutul de lângă sobă, ca 
e iub ; când i-e rău, € 0 faptura minunată. De aceea, 
te de acasă, el, copilul-porc, nu se mai poate 
j din guitat. Si plange, tanjind din tot sufletul lui 
upă mama. Si-si aduce aminte cum a trebuit intr-o buna 
m isi părăsească patutul și i s-a închis ușa casei în nas. 
x s-a facut cald si el crescuse și-atunci sigur o să-i placă 
„i mult afară. Guitu a plâns în ziua aceea cu lacrimi 
are. Şi-a strigat încontinuu că el încă e copil şi o iubește 
espus pe mama. lar ea l-a luat în braţe, l-a alinat și i-a 
us că toate fiinţele ajung după un timp să se despartă. 
ite, până si Agustina, adica eu, a trebuit sa plece la capa- 
lumii. Pe când ei, slavă Cerului, încă erau împreună, 
aceeași ogradă. 
Copilul-porc a priceput, dar cu toate acestea, în inimă 
mai păstra durere. De fiecare dată când se apropia de 
mama, nu mai putea de bucurie. Hăpăia hâlbele cele 
toase cât putea de repede — cu bostan fiert, cu mult 
of, cu feluri de ciorbe si cu lapte —, fiindcă apoi avea 
bă. Dacă mama se ducea la săpat grădina, el o însoțea 
ă pe coastă. Căci el, Guitu, chiar dacă porc, tot băiatul 

ei se ştia. Dacă ea pleca să cumpere pâine și apoi 
urcușul în piept până acasă, el o auzea de departe si 
atul i se dezlantuia fericit. Fiindcă în toată lumea nu 
ăsea copil mai iubitor decât Guitu. Dacă mama tre- 
ia prin curte, nu o scăpa o clipă din ochi, i se freca 
icioare, îi aducea agrise în dar. $i cand dispărea înă- 
u, în casă, copilul-porc se atârna cu picioarele de 
tă. Dar cum nu voia să o supere, nu mai deschidea 
larg, ca mai demult, ca să ajungă la ea, în cameră 
pre drum. Rămânea putin pe gânduri, oare când o 


» | simt 
nd ea lipses 
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să se intoarca, isi ciulea urechile, cą până |. f 


retragă sub vita-de-vie din curte, 


> 
~ 
= 
= 
— 
= 
Po] 
Ase 
an 
€ 
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lar asta înseamnă că si el, Guitu 

i y 
liei, s-a facut mare și trebuie să-si 
Şi nu cred că o să sufere dacă o să-] i 


l S Inim fal 
D p S aU pe sus tocmaj a } 
druga, şi o să-l las să cadă, uite za 


aşa, în mijloc cu, | 
Fiindcă acolo suntem noi toţi, adică fratii lipiti 
) a $ > Iti 


narea de mama. Cat de bucuros topaie Cites: CU spi. f 
ca nebunele de la scoala, Groh-groh 
de mult locul dintre noi, tanjise atata după o mami, A j 
o are. Mai mult, în casa asta de lut, nu-] Ceartă ai Cum j 
dacă-i murdar. Şi e pus şi el cu toți ceilalți Ja sai y 
dacă e sărbătoare şi clopotele bat | Cii sp ar f 
frații împart aceeași pătur mai se = i 
altora, cum au tolbele nina: Š 4 
nu pot spune nimic gată de două i 
luni. Dar tot mă bu u ei şi, dacăsefae ji 


uşor şi-atunci ny şi 
amă. 


» Că doar îşi Merita i 


a biserică, 
a. Ce de poveşti îşi 
pline de întâmplări, 
» aşa cum am limba le 
cur, fiindcă sunt c 
noapte, îi pot asculta si când sforăie 
mai rămâne nici măcar o dungă de te 


Într-o altă zi, poate prin august, ne-am jucat de-a 
rațele și vânătorii. Si-un pic de-a castelele. Micii au crescut g 
între timp, au lână creata, de la sfârşitul lui iulie afost f 
adus de la munte berbecul. Ce coarne mari are! Răsu- ; 
cite și cu ascutis, numai bune de străpuns carnea. Sever 4 


dă să-l transforme în cal, dar berbecul fuge, e rău, să nu 
cumva să-i stăm în cale. Când îl vedem că se opreşte din 
păscut și se uită fix spre noi luăm repede un par. Cu batul 
nu ne putem apăra. 

Apoi ne mai jucăm de-a şcoala, dar nu mul, hindca-mi 
clantane dinţii de frică. Dacă pe-acolo, pe undeva, e și 
subsolul cu Nadia? Nu pot scoate o vorbă, au trecut deja 
multe săptămâni, zice mama, ce nenorocire! Că până 
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ut muti în familie. Acusi trebuie să 
ama 


n-a mal av f 

! ză ar parcă n- E 

Buzau, p n-o mai lasă inima 
» NU ştie 


jar la oes ‘ 

* Acolo copi"! trec prin tot felul de rele, că ui 
mine cât de greu imi era. Şi lacrimile Pi ie uite 
ca niște pârâiaşe pereţii tunelului. Era m pe 
oală fierbeau stiuletii în lapte. = 
oj, în alta zi, când vara e pe ducă, iesim în grădină 
s perbecele cel rău cum a dat el îti în a + 
noi dacă vede tata. Maria îl scăpase din ai, 7 
i. se apucase de puţină gimnastică, vrea să meargă 
ini, se chinuie, apoi încearcă să stea în cap. Berbecele 
oară de la distanță, fornăie din nări și țâșneşte ca 
ç spre €a. Pricep ce urmează, uite-l, ie opreste o 
să-și ia avânt. Doamne, O să-i găurească spinarea! 
să fug, dare mult până acolo, disperată fac semne 
âini. Maria simte ceva si sare in picioare insa nu 
e să se întoarcă. Il vede pe apucat la câţiva 
ţipă cat poate de tare şi începe să fuga. 
becele o ajunge; o izbeste în plin 
urlă Maria. Dă să se ridice, 
u mai are cum să fuga. 


e vrem 
le ea, vai, 
legeaba, căci ber 
runca pe burtă. Au! 


zică, dar degeaba, de-acolo n 
e o izbesc din nou, nenorocitele de coarne, 


nimerind în trupul chircit 
ana. Eu fug din toate 
ară. 


coarnel 
i iar si iar, fara oprire; 
rere, imprastiind în aer tar 
daca nu, berbecele, descreieratul, o omo 
trebuie să o scap, a§4 că smulg 
cât pot de tare. Nime- 


Marja strigă incon- 


e, că 
ea Mariei e și-a mea, 
aie un par și lovesc repede, 
lână, apoi între coarne, apoi.. 
ajutor, ochii de berbece s-au ump 

i 4 varsteze 


e încontinuu, încât roșu 
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totul, ca pana la urme sa crape. Urlu deodată, di 
pieptul, cu toate puterile: N tot 
— Ajutoooor! Berbecele o omoară pe Maria. 

Dar mama are usile inchise, porumbul fierb 
suntem departe în adâncul grădinii. 

— Ajutooor! urlu. Berbece nebun! Tine! 

Dau cât pot de tare, sunt drugă, şi Maria geme, | 
dacă nu mai poate striga, mai are putin și moare. i 

— Ajutooor! mă dezlantui înnebunită. Berbec 
ia de aici, tine! 

O femeie străină mă aude, slavă Domnului, uite-o că 
sare gardul. Rupe o creangă din frasin şi se repede spre 
noi. Dă şi ea cât poate, dăm amândouă, căci nu se mai 
poate ca Maria să înghită tarana. Si strigăm, berbece 
nenorocit, opreste-te animal fără minte! ÎL croim peste 
frunte și peste bot, îi dăm și peste picioare. Abia atunci 
se clatină berbecele, însă nu destul, nu cât să se întoarcă. 
Femeia îl loveşte din nou, cu toată puterea, și el se trage 
puţin înapoi, destul să mă pot eu arunca peste Maria, 
Fiindcă trebuie neapărat s-o apăr, cu trupul meu, cu 
mintea mea de cheală. Lupul e mereu pe acolo, acum s-a 
preschimbat în berbece, de ticălosul ăsta nu scapi nici- 
odată. Şi plâng laolaltă cu Maria, şi-i şterg sângele de pe 
faţă. Femeia a reușit până la urmă să întoarcă berbecele, 
dar îl tot lovește cu parul până-l duce în staul. Închide 
repede poarta. Abia după aceea, când vede că nu mai ¢ 
nici un pericol, vine să vadă cât a mușcat lupul din nol. 
O întoarce cu fata în sus pe Maria, îi întinde braţele. Asta 
e bine, asta așa și așa... 

— Ia să te vedem, ai ceva rupt! Dar so 
fractură, ce norocoasă, zice femeia. E doar răn old. 
locuri, sângele îi curge de pe frunte și de peurs 
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€, iar noj 


e rau, 


ra mea nu are 


ita în câteva 


| pecele i-a rupt sa dar asta-i nimica toată, bine 

a facut praf vreo coastă sau, la cât de pornit era 

cea să-i rupă $i spinarea. Să o ologească 

ata. Acum să se ridice în picioare. Maria 
Ene, dar tot işi îndreaptă corpul. 

Ai scăpat Ca prin minune, zice femeia. Slavă Dom- 


il 
ului: 
__ Mergem la mama, spun cu glasul meu care a tăcut 


ouă luni. Îţi dă ea doctorie. Are Rivanol pe poliţă, am 


qzut. 
Maria inca plange, 
i ştie, toată viata O sa 


nu se poate opri, dar eu n-o las, 
rămân lângă ea, de cumătrul n-o 
5 mai atingă vreodată. Când zic asta, Maria face ochii 
ari, începe să râdă, cum, chiar mi s-a dezlegat limba? 
„meja ne cercetează pe amândouă, nu înţelege, totuși 
sream bine, îi mulțumește Celui de Sus că-l oprise pe 
srbece, acum ea trebuie să plece, are multă treabă. Ne 
cem și noi la mama. lar dacă suspinăm din nou într-un 
ngur glas, înseamnă că în tunel, pentru un timp oarecare, 


a ivit o spărtură. 


28 


Nimeni nu-mi 
4 mai duc? 
să-i vină cheful, 


— Nu mai vreau la şcoala specială! zic. 
Date băga in cap învățătura. De ce să m 

Acolo huiduma umblă liberă si, numai 
-i omoară pe toți copiii. Şi, să fie clar, nu e moarte care 
nu te doară. Mai mult, tot acolo sunt niște broaște care 
icăie mieros o vreme, dar apoi le vezi ba petap: ba pe 
nte, ba-n inimă. Acum, dacă mi-a crescut par ul ȘI 
elia se arată ștearsă, nu înseamnă Că prima pioase n” 
a ficut datoria. Iar dacă a doua râioasă Pars că doarme 
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dor păcăleală. Pe anai de la O zi la alta, Mi-a u pu 
capul de prostie și de răutate, Isi freacă mulțumită palmele 
brostesti că până la a eat făcut drugă Întreagi 
Cat despre broasca din inimă... au, nici nu-mi amintesc 
bine de ea că începe să sfasie. E prietenă cy tunelu] 
spaima, cu nesfarsita rusine, cu groaza, cu aerul 

— Vrei să rămâi analfabetă? întreabă mama. 

— Nu... Dar de ce să nu mă întorc din nou | 
noastra?... Cu Sever, chiar dacă doamna Toth 
mai ia in clasa ei? 

— Fiindca nu se poate, Agustina, spune mama. Doar 
n-o să începi din nou cu abecedarul! Căci ai auzit și ty 
ce-a zis doamna de la evaluare. Că-i mai bine să Continui 
la Buzău, măcar un timp, adică încă vreun an, Și dacă 
n-o să te deştepţi, atunci nu va mai fi nici o 
că o să-ți dea ei niște hârtii si o să mear 
O să-ți putem face în sfârșit actele pentru persoană cu 
handicap. Că până acum, adică până la specialiștii ăştia 
care se chinuie să te educe, nu te putea socoti nimeni ca 
având probleme. Ai văzut, doamnele de la Bistriţa ne-au 
spus mereu că ești normală. Doar asta, cu cititul, e singura 
ta neputinţă. Dar dacă primeşti hârtii de la Buzău, cum 
că te-ai străduit din răsputeri, dar tot nu te-ai descurcat, 
atunci o să-ți putem face dosarul. O să ti se dea în fie- 
care lună niște bani de la stat, e drept ca foarte putini, 
dar tot o să-ți folosească. Măcar o să fie 
cât de mic, acolo, 
un salariu? 


Oligofrenă, dusă cu pluta, dusă cu sorcova, cheală, 
ieșită din țâțâni, trilili, proasta proastelor, bătută în cap, 
nebună, sărită de pe fix. Dacă ti se potrivesc toate aces- 
tea ti se eliberează hârtii doveditoare și, gata, te-a acoperit 


> Cy 
Otrăviţ, 


4 ȘCOala 
NU mă 


Problemă, 
ga totul ca uns 


ceva, un ajutor 
zi și tu câți copii se pot lăuda că primesc 
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: handicapul. Gradul unu, gradul doi, gradul trei 
j lea, acolo unde zaci la nesfârșit, ka 


pe, gradul al mii 
4 spartă. Poate că asa e Cati. Nu si 


pân ; a o ceașcă 
ct nuserie frumos, dar știe măcar să silabisească 
C mie e vintele clar. Nu şi Dilia care, deşi a fost aban- 
sles ra naştere în veceul trenului, merge la concursuri 
donată ormali, adică e bună la carte. Nu şi Nadia care 
e când e fericită şi e convinsă că numai să 
E ocuință nespus de frumoasă, Că o mamă se așază 
© ad înăuntru. Eu insa da, fiindcă drugilor li s-a facut 
roc anume printre handicapati. Nu mai am nimic de 
d o să rămân cu totul singură. În tunelul 


spus, in curân e 
meu, CU broaştele, cu chelele, cu lupul si cu huiduma. Imi 


dau lacrimile de neputinta, proasta-proastelor, așa că nu-i 
mai răspund mamei şi fug în curte. 

Guitu guita și dă să mi se frece de picioare. Mai întâi 
nu-l las, că e plin de murdărie, si fetele, mai ales ele, tre- 
buie să fie mereu curate. Camasi netede, guler frumos 


aşezat. Fără negreală sub unghii. Fiindcă pot roade mize- 


ria, cum fac eu acum, și-și umplu burta de răutate. Dar 
lă pentru 


apoi îmi amintesc deodată ca asta nu € © regu 
drugi sau pentru handicapate. Ele oricum n-o să poată 
citi nicicând, oricate litere ar sti, oricâte desene nemaivă- 
zute ar face. $i nici unele, nici măcar eu, cu brațele mele 
de urzici, nu o pot salva pe mama, nici pe Lucretia, nici 
pe Nadia. Druga tremură din tot corpul când se-apropie 
huiduma sau lupul, îşi dă cu pumnii în cap, se închide 
in dulap, face uneori spume la gură. Nu e în stare să teasa 
pric, pânza ei e gândită de alții, dinainte. Fiindcă druga, 
ştie, e mai putin decât toți la un loc... Ce zici; Guiţu, 
i ce crezi despre asta? Mă așez, uite, aici, lângă tine, la 

01 paşi de troacă. Nu-i asa că-i frumos să ne strângem 
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în braţe? Fratiorul-porc și cu druga, ce mai pereche. Ce-j 
dacă ai păduchi, fiindcă eu îi pot lua și duce liniștită până 
la Buzău. lar directorul, dacă o să-mi vada mancarimea, 
poate mă va alunga din scoala ca pe ultima păduchioasă, 
Si eu o sa mă întorc aici şi-o să stau cu tine în grajd. Ca 
o drugă. 

Guitu nu mai poate de mirare, mă urmărește atent, 
ce aiureli tot indrug? El nu prea are păduchi, oricum, nu 
din belşug, ca să-i dea și musafirilor. Dar e nespus de bu- 
curos de așa oaspete de seamă. O să-mi caute imediat ce 
are mai bun pentru tratatie, ce găsește mai de soi, uite, 
tocmai vede ceva potrivit pentru mine chiar acolo, la 
câţiva pași, între fântână si gard. Dă fuga hurducân- 
du-si slanina, râcâie putin și-apoi se întoarce cu o frunză 
în bot. 

— Dar tu nu esti câine, fratioare-porc, ca să te porţi 
de parcă ai fi dresat. Cum de nu eşti lacom și ai cele mai 
bune maniere? Cum de poți să-mi daruiesti tocmai mie 
delicatesa asta? 

— Groh-groh. la-o. E pentru tine... din tot sufletul. 

— Aş mânca-o, fratioare-porc, dar e urzică. Desi nu 
are nimic de-a face cu moartea, tot doare. Căci eu am 
fost om până acum și simt încă omenește. Deşi, dacă mă 
gândesc bine, tu, Guitu, te dovedesti atât de bun, încât 
meriti să-ți fac un pic pe plac. O să rup cam un sfert, 0 
s-o mestec, dar nu cât să-mi pierd iarăşi limba sau să mi 
se facă tăciune gura. 

Guitu nu mai poate de mulţumire. 

— E bun, nu-i așa? grohăie. Şi mestecă în același timp 
cu mine. Numai că buzele mele se ard de la urzica, dar 
nu vreau s-o scuip, nu, e bine să mă usture, să se inro- 
seasca rau de tot, pana ajung toate o rana. Caci uneori € 
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rare să ai ochii plini de lacrimi. Stau lân 


mestec bine portia de urzică. 


e limpede, n-o să ajung nicicând ca Eliza cea bună 


gă Guitu 


care fs A 
Dacă le e scris să se lupte încă de copii cu neajunsurile, 


munți 
noroc, să le vândă. Si să-și facă bani destui pentru caiete, 


pentru treninguri, pentru tricourile si puloverele de scoala. 
Arsenia s-a facut intre timp chiar o lebădă, e singura 
dintre noi care poate zbura, fiindcă a trecut examenele și 
peste 0 lună se duce la facultate. Fratele meu, Iacob, uce- 
nicul, s-a săturat de tâmplarul cel rău și vrea să se reînscrie 
la şcoală. Iar asta e bine. Acum, dacă dorim, poate să ne 
facă tuturor sicrie, e mai priceput ca oricine la treaba asta. 
Cât despre Viorel, aproape un om mare, e primul 
dintre noi care a trecut fluviul. S-a dus să muncească la 
sirbi. Numai că acolo nu curge lapte și miere, dimpotrivă, 
dormi pe unde apuci, prin hambare, pe tarla, în câte un 
sopron. $i te bucuri când găseşti vreun țăran care să aibă 
tebuință de braţele tale. Dar Guitu știe toate acestea, 
chiar dacă nu i s-au povestit el tot le-a ghicit în minţile 
noastre, Şi are habar de aerul otrăvit ce va fi intotdea- 


y Una . ar ee oa : ip 

4 ` CU noi, pe viata si pe moarte, în copilărie si în tine- 

j i i A H A . A v {v 

A k Pe patul de spital, când ti se taie din gat sa se smulgă 
ava 


mule Când iti plesneste inima și iti ies ochii din cap. Și 
mai mult de atât, înţelege că aerul ăsta, pelinul 
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negru sau Cernobilul, ca e totuna, ne va insoti nevăzut 
până la capăt. i 

Guiţu e bun gi nespus de atent, nu mă lasă cu una, 
cu două, vrea să mă aline, așa că mă împinge cu râtul, hai, 
sus, că ne putem lua la întrecere. Uite, care dintre noj 
crezi tu, drugă, că grohăie mai strasnic? 

— Eu, frățioare-porc, ia ascultă! Grooh! Grooohi,.. 
Sunt nemaipomenit de bună la porcenie. Ce sunete gro- 
zave scot! 

Guitu râde, știe, da, sunt neîntrecută. Îmi face iute 
rost de un premiu: cel mai mare cotor de porumb. 

— Mulţumesc, fratioare-porc, desi am dinți ce nu mai 
sunt de lapte, căci ar trebui să trec acum într-a patra, mă- 
selele mele se dovedesc totuși prea slabe. Nu pot musca 
din cocean. 

— Învață de la mine, sare Guitu. Si foarfecă iute cu 
fălcile până nu mai rămâne mai nimic. lau şi eu puţin 
din ce i-a scăpat lui pe jos, dar are gust rău, de pământ 
si, nu știu de ce, parcă și de cuie. 

— Lasă, sora mea iubită, că nu-i nevoie în toate de 
minte! Uite, eu am tot ce-mi trebuie. Si mă distrez în 
fiecare zi, că-s împăratul grajdului. Ce, nu ţi-ai dat seama 
de asta? Groh-groh... Apoi rămâne o clipă pe gânduri. 

— Dar te înțeleg. Și eu vreau să trăiesc cu mama, în 
casă. Să dorm sub sobă, acolo unde mi-ai pus tu preșul 
de lână. Şi să primesc dragostea ei zi si noapte. Însă, cum 
ştii, am fost izgonit. Și asta numai din cauza porceniei 


mele, nu că aş fi avut altă vină. 
— O să 


, plec, fratioare-porc, iar când mă voi intoarce, 
IN Vara ce 


ara ce vine, n-o să mă mai cunoşti. Că până atunci 
mă voi face de tot drugă. 
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ap scris în frunte ţi-e pus. Dacă te schimbi din 
an nu e greşeala ta, înseamnă că ai ajuns 
M ip Pr ebuie să fii dat afară. Ca nimeni, oricât i-ar 
îi ris0 ar făcut să stea într-o singură formă, Ta tu 
p a cát de bun ai fi la început, obiceiurile rele m: 
a fios ȘI după un timp, nici nu-ți dai seama cum îţi 
„tă sh viata. Jat când treaba asta s-a facut deja, inseam- 
<cut îndeajuns ca să nu mai suferi de foame, 

Te descurci U, Si - ald h Bi if 
eg ingeleg, că dacă esti cheala, te duci în canal. Sau 
i Gara de Nord. Sau tragi din aurolac la Uni- 


\ 


P 
: C 
n cà 


cen 
yersitate- =i 


__ Şi dacă te schimbi din Agustină cu aprindere de 


aeieti în copil întreg e tot mulțumită lui Dumnezeu. 
Nu e vina ta că asta a tinut numai un timp. Cine stie 
pentru cine-i făcută încercarea asta, cui îi e trimisă pe- 
deapsa. Tu 0 simţi, te doare mai rau ca orice, dar sa fie 
limpede, nu pentru că ai fi facut vreo greşeală te scufunzi 
in drugenie. Răul e al lor, al oamenilor, al aerului, al 
dovelor, al locului, al lumii. Să fii porc, draga mea, nu e 
cel mai rău lucru. Să fii drugă, tot nu e cel mai rău. Numai 
așa vom putea fi noi prieteni la cataramă, ca să ne ajutăm 
și să ne sprijinim unul pe altul. 

— Dar eu plec, fratioare-porc, peste câteva zile îmi 
fac bagajul. 

— Şi-acum, dacă te-ai întins cu mine prin bălegar, 
cum n-a făcut nici un om vreodată, și dacă ai gustat și 
din troaca mea, trebuie că ești cea mai minunată făptură 
de pe lume. 

— Vrei să spui că sunt vulpea ta? Sau floarea ta? 

— Tot ce știu e c-o să-mi lipsești nespus. 

— $i tu o să-mi lipsesti, frățioare-porc. 
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— Hai să ne înfruptăm din bostani. § 

— Hai! Și fugim împreună prin curte 
porcii si ca drugile. lar eu, dacă maj am 
pot deschide și poarta. Guitu sare în 
fericire. Apoi o aude departe în mălai pe 
într-acolo. Eu mă tin după el şi groh 
bravo, frăţioare-porc, cine-a mai pomeni 
Să știe că pe mine nu mă roade deloc 
e oricum a mea, întotdeauna, 
scoala si uneori a crezut cu ad 
va fi şi de-acum încolo, dinspre asta pot sta liniștită, n-o 
să mă uite cu nebunele când e vacant 
un lucru, Guitu, fiindcă ştiu Că o să- 
asa, drugă, tot n-o să ajun 


unt o bunătate 
» Ca nebunii, M 
mâini Omenesti, 
toate Părțile de 
Mama gi tasneste 
ai la răstimpuri, 
to iubire ca asta? 
gelozia. Căci mama 

căci m-a luat inapoi de la 

evarat că-s tutuană, Și aşa 


a. Şi ti-ag mai zice 
| tii secret, Eu, chiar 
8 0 scursură. Fiindcă și drugile 
pot fi cuminţi, şi numai pentru că își doresc atât de tare, 

din tot sufletul lor drugesc, să se facă tutuane. Și, 

gândesc bine, abia aştept să o vad pe Crucisa, 
| tiganca? Ea e prietena mea... D 
| sufăr când deodată mi se umple 
| vata a fost dacă si-a dorit atât d 
| mai vreau să-mi amintesc de a 
| bucur pentru tine, 


dacă mă 
Ce dacă-i 
oar Nadia, oh, Guitu, 
capul cu ea. Cat de vino- 
e mult o mamă? Dar nu 
sta, doare. Mai bine mă 
fratioare-porc, cu norocul tău, uite, 


până la urmă i-ai găsit cea mai bună mamă. 

i Guitu nu mă aude, fiindcă-i mai iute, a ajuns deja la 

p {v S fe os A v a A 1 $ 

capătul grădinii, lângă nucul cel mare, si se impinge in 
mama. 


— Stai, fii cuminte, îl potoleste ea. Îmi murdaresti 
fusta și eu trebuie să merg la piață. Unde-i Agustina? 
— Groh-groh, răspund. 
— Doamne! Ce- 


i cu mizeria asta? îşi duce ea mâinile 
la cap. Nu ţi-am s 


pus de-atâtea ori, fată dragă, că nu-i 
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e să te murdăreşti? Ce-ai patit? Până acum n-ai mai 
vol 


deodată mi se face rușine, că drugă pot fi, dar nu 


esi Guitu mi-e cel mai bun prieten acum și e 
) 


facut 
i 
si pore, d 
un profesor ca nimeni altul. 
_ Fugi si te spală! Repede! Că am fiert o găleată de 
giuleti şi mergem amândouă să-i vindem în staţiune. 
Dacă sunt şi numai câţiva turiști, avem noroc, îi terminăm 


repede. O să facem rost de bani. 

Pe mama o ascult mereu, așa că alerg repede, arunc 
toate hainele, mă scufund în ligheanul cel mare. Și mă 
frec bine de tot, imi torn apă pe cap, pun multă spumă. 
Mirosul de porc nu se duce cu una, cu două. Când mama 
ajunge înapoi în casă, sunt cu prosopul în jurul capului. 
Îmi scoate niște haine, o cămașă rămasă de la Maria, şi-mi 
dă nişte pantaloni scurți pe care nu i-am văzut niciodată. 

— Acum eşti frumoasă, zice. Ca o zână. O să le cuce- 
rești pe doamne. 

Eu nu cred, dar tot am de gând s-o ajut cu porumbul. 
Luăm si un caiet, ca să putem înveli stiuletii în foi pe 
care ne-am scris poate întreaga viata. Dar turiștii, cum 
sunt ei în trecere, cum nu mai pot respira de-atâta grabă, 
n-au timp să se uite și aruncă totul la primul coș. 

— Trei lei ştiuletele! Doar trei lei! | 

— Mălai cald, veniți la mălai cald! 

Si toate doamnele apar buluc și fac coadă. Se arată și 
domnii, turişti mai bătrâni, cu sticlutele ruginii, în ha- 
muri. Beau câte un pic de apă minerală, de la izvorul pen- 
tru stomac, de la acela pentru cancer, de la acela pentru 

inimă, pentru reumatism, pentru orice răceală, nu şi de 
: ean pi pe din boabele dulci, 
a orice mâncare. Căci le vând eu, repede, trei 
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nte, şi am ochi albaștri, ptui 
> 


lei nu-i greu de ţinut mi 
rei sa te infiez si sa vii cu mine 


ptui, fetiţă frumoasa, nu V 
la Bucuresti? 

Nu, nici vorba, 
mi-am pus vestmant de negu 
prefir sare. Uite că am terminat! 

— Gata, ne-am făcut banii. Bravo, Agustina, zice mama. 
Avem acum de bilete pentru scoala specială. Cand vrei 


nici macar nu sunt normala, doar c4 
storeasă. Iau bancnotele şi 


să plecăm? 


29 


La cea mai bună şcoală specială copiii se bat. Așa că 
uneori mă bat și eu, căci vânătăile nu se văd, se pitesc 
bine sub haine. Dacă învățătura nu-mi intră în cap, nu 
se toarnă din sticlă, nu are tolcer, pardon, pâlnie, numai 
loviturile lasă urme. Dar cum nu urlăm prea des, poate 
că si bărăile astea sunt rupte putin din rai și n-au de ce 
să se pună. De aceea, în dormitorul clasei noastre nu mai 
putem de bucurie. Ne trezim la timp, nu suparam doam- 
nele, mergem frumos la masă. Părem mari, ordonate 
ce mai, niște tutuane! Ne ducem în bănci, nu ne spat 
gem mutra ca distrusii ăia mari, învăţătoarea noastră € 
cea mai bună. Dar oricât de deşteaptă e, tot nu-mi poate 
explica cum de se lipesc literele împreună. De ce ia 
clic și deodată se schimbă, curg ca o cremă. Mă chinui 
degeaba, mă sfortez, îmi crapă capul de atâta greutate: 
A, b, c..., încep să le rostesc pe rând, până la u, V, » 2 $! 
când termin o iau de la capăt ca o moară stricată. Nu macin 
nimic, intre sunetele astea e un gol aga mare că uneo"! 
mă ia ameteala. Și dacă se invartejeste totul sub peast? 
mea cheală, încep să desenez niște broaște. Huiduma ™ 
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gate int A | A t | v .. | 
la ctersaturl ȘI se rupe incetul cu incetul, gasesti lute alta. 
es 


Asa și cu noi, elevele tunse chilug. Dacă Nadia nu mai e 
k se mai întoarce, fiindcă e obligatoriu să uite de noi, 
descreieratele, atunci a înlocuit-o repede altă cheală, din 
fericire una care nu urlă. i 

— De ce nu mai vine Nadia? soptesc. Imi lipseşte, ce 
dormitor e ăsta fără jocurile ei din cuburi? 

— A luat-o acasă doamna Mariana. Poate nu ştii, dar 
doamna noastră s-a făcut mama Nadiei. Toată vacanța 
ainvatat-o sa fie copil normal. Căci altfel cum să o ducă 
la o școală din orașul Buzău? Una cu fetițe întregi la cap 
si chiar destepte. 

Pe sub Michimausi si Cenusarese şi Aladini intinsi în 
forma de plapumă aproape că nu se mai plânge. Dacă 
n-ai părinți, nu poate să te doară decât corpul, desi în 
inimă iti apar când nu te aștepți bucăți mici de piatră. 
Dacă ai avut cândva o familie, poate fi foarte rău, mai 
mult ca sigur te-au aruncat la gunoi, în boscheti, când 
a te puteai mişca în scutece. Sau ti-au rupt oasele, 
tănindu-te doar cu bătaie, până când vreun doctor milos 
=a scos de la ei. Sau te-au ținut pe la intersecţii, în 
2drențe, cu Sites r d meg IE iunie 
Side - „am opt fraţi si mama e pe moarte scris p 
la e a$, ne-ţi milă, doamnă. Şi banutii au căzut asurzitor 

utte, 

; şi numai pe unii părinți, aşa, ca ai mei, merită să-i 
Picuri la răstim å P Hs 3 i ` J pi — 
puri cu lacrimi. Că dacă o să le simtă, 
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mama o sa dea fuga la gară și-o să vină să mă ia 
chiar dacă nu s-a făcut iarnă, abia a căzut de 
ori bruma. Și-o să mă ducă de tot la fraţii me 
am noroc, o să-mi audă orăcăiala din cap, poate-n tren, 
când e noaptea mai lungă, și de amărăciunea despărțirii 
râioasa va vrea să mă asurzeasca. Si dacă-mi crapă auzul, 
draga mea mamă, ce mă fac? Şi dacă tunelul se face tot 
mai gros, iubita mea mamă, cum o să Ştiu eu încotro să 
apuc, către care ieșire, se găsește pe undeva si numai o 
ferestruică zăbrelită prin care să incap? Cum o să mai 
ajung cu în orașul nostru, şi-o s-o iau la deal, direct peste 
Pietriș, pe unde e atât de greu? Numai că la Capătul coastei 


acasă, 
vreo două 
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ea de departe si ma va duce in Craiova, 
omenit de bine. Vrei sa vii in vizita? 
etaj. Sus, sub tavan, rămân eu, dar 
prietenele mele, căci o s-o chem si 


„va ved 
„că ma Asii 
nse a fie nemalp 
am pus deja pat 
Mi“ inghesui pe vol 


adia. 4 . {v v A A 
ne Nadia sa ne vada? o intreb intr-o zi 


a De ce nu VI 
E ” . è x 
a Mariana. Nu am cu cine face ziduri pentru 


e doam” 


ame i r ‘ i 
Ce tot spui» Agustina? Ce ziduri? Mama ta e acasă 
Pi 


ubeste foarte tare. Asa cum si eu, iti spun acum ceva 
v A a s A 

i între noi, prind tot mai tare drag 

am infiat-o, am acum o viata 


re! ara 
e trebuie så rămân 
e Nadia. Ma bucur ca 
ult mai plină. 

__ Când o aduceți pe la noi? 

__ Încă nu se poate; fetița mea, psihologul m-a sfătuit 


i o tin cât mai departe de locul ăsta. I-a provocat prea 
ult rău, ce i s-a întâmplat aici se uită greu, trebuie să 
c orice ca să i se şteargă grozăviile din cap. Altfel n-o 
> i fie deloc ușor cand se-va face mai mare... 

__ Vrem să ne mai jucăm cu ea. Să știți. 

— Şi ea. Câteodată vă strigă prin somn. 

Ce veste bună. Uite că totuși suntem în stare de prie- 
snie la școala specială, chiar și asa, nebune de legat. 
trângem împreună urzici, cât pentru trei rochii, apoi le 
ghesuim într-un vagon încremenit la mine în tunel. 
e dacă-l văd doar eu, le pot spune şi lor cum miroase 
na a tot felul de uleiuri, negre, murdare, si cum scartaie 
d nu mai pot de singurătate. 

— Vă rog să-i dati asta, doamna Mariana. 
E pestisorul meu de sticlă, brelocul pe care l-am găsit 
gata din Suceava. Și dacă mama n-a Zis să-l las imediat 
pe bordura de lângă prima linie, s-a făcut deodată al 
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a 


meu. Şi-a început să inoate prin buzunar, Mai Întâi 
prin punga cu mâncare, iar după ce-am tara = apoi 
facut din noptiera cel mai grozav acvariu, Keski, i 
ascunde dacă-i dă prin minte vreunei chele să te 
prin sertar până-l descoperă într-un ghem de Se 
mi-l ia. 


Ci şi-a 
Poate 
trobăie 
Tvetele gj 


Unele fete, puţine, au, ca mine, părinți, Dar numa: 

i T —_ ; j Maj 
dacă-s buni plang dupa ei, numai dacă nu-și bat joc de 
ele. Abia îi așteaptă să vină să le ia în vacanțe. Dacă- 
nici nu trebuie să le mai caute, fiindcă ele ştiu, deja 
hotărât, într-o zi vor fugi cât mai departe. Și, oricât de 
greu va fi, tot isi vor găsi câte o casă si un serviciu bun. 
lar până atunci o să dispară si canalele. Despre toate 
acestea i-a povestit Crucișei una de-a şasea, rugand-o să 
păstreze secretul. $i tot ea i-a spus despre Dilia care are 
o minte brici, a ajuns chiar la un concurs adevărat, adică 
nu cu nebune, ci cu fete de la şcolile normale. 

— Chiar dacă-i dusă cu pluta, mintea ei zbârnâie, zice 
Crucișa. Bine că nu mai are nimic cu tine. Oare cui îi 
fură acum mâncarea? Hai să pândim diseară. 

Asa o să facem, doar să nimerim la mese apropiate. 

— Cum e în clasa a treia? m-a întrebat Dilia o dată. 
Jar asta era bine, nu mai trebuia să mă tem de ea. 

— Uşor, am răspuns. Nu învăţ nimic... Iar asta în- 
seamnă că am venit aici degeaba. 

Fiindcă drugilor încă de la naștere li se pune în loc 
de creier un fel de scârțâitoare. Dar asta nu i-am mai zis 
ei și nici alteia. Nu se vede în afară, dar dacă ajunge să 
umple capul, nu mai e aproape nici o speranţă. Eu, druga, 
proasta-proastelor, n-o să învăţ niciodată cititul. Mi-e 
clar. M-am întors aici, la scoala, să ma tampesc de tot. Nu 
mai vreau la Buzău. Nu. Cine o să-mi facă mie curățenie 


S răi, 
S-au 
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ch o să cresc Și TO să AM pe aproape o doamnă 
in ti are să știe cal de mult, cât de fără sfârșit rii. 
Mat „ranță trebuie scos din creierul meu ii la om a 
"de SA si aerul cu otravă și poate că și peonia. 
eP coala asta fi-e dor de tot ce nu mai ai. Dacă r 


re ştie - si n-are de ce să mă judece. 
de creieri fumegă chiar și când doctorul anunță 


rea. 

„cea citi - todata. Sunt o analfabetă, o druga. Aprinde- 
rea de creieri, Se ştie, e prietenă bună cu lazma. 

__ Ce să fac? îmi repet zadarnic. Ce să fac? Nu pot 
cei. Apoi îmi smulg un fir de păr de lângă ureche, 

__ Uite, Agustina, se întorc aia mari de la București, 
„ud o voce de cheală. S-a lipit deja cu nasul de geam. 


— Au vizitat canalul? sare o alta. 
— Au fost în parcurile de sub Gara de Nord? râde una. 


— S-au dat pe toboganele de sub asfalt? zice alta. 

— Nu, ce vorbe-s astea, le potoleste doamna Mariana. 
Au văzut si ei, săracii, capitala. $titi ca Bucurestiul are 
aproape trei milioane de locuitori? 

— Da? Ce de lume! Când o să ajungem noi acolo, nici 
n-o să ne vadă coborând din autocar. Şi dacă n-o să ne 
vadă, de unde să știe că suntem handicapate? 

La şcoala specială primim jucării de la tot felul de 
străini miloși. Îmi iau păpuşa cu ochi de azur și 0 închi 
in găleata cu cuburi. N-are decât să-și facă singură casă. 
Dacă nu mai sunt tutuana, nu are de ce să mă asculte. 
Căci e mult mai desteapta ca mine. Nimeni nu mă pes 
păcălește, Crucişa, m-am facut intreagă-întreguţă o drugă. 
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Viata mea bună e închisă și ea într-o găleată mai ma 
in care încă n-am plecat de la buna. Ciobanul cel r 
de suflet, ce vindecă tot, bunul meu adică, îmi pregă 
povestea. După ce ling farfuria, mă ia pe genunchi 
spune. 

Era vara, Agustinuca dragă, noapte adâncă, Pamfir 
ajutorul, plecase, când m-au trezit câinii. i 

— Lătrau tare, bunule? 

— Ca apucatii, tutuană mica, așa lătrau, ziceai că au 
venit la oi zece urși, nu unul. Dar apoi s-au oprit, ca la 
comandă. Or dulăii ăștia, crescuți la stână de mici, nu 
mă ascultau decât pe mine. Ce-i potolise așa, cum de 
nici nu mai scheunau? Am ieșit pe ușa din spate, că asa 
făceam eu mutarea, cu două intrări. Si-am văzut cerul, 
greu de stele, am ghicit gardul în noapte, iar după el oile, 
ca niște pete, nu păreau nici să sufle, daramite să se miște, 
lar liniştea, Agustinuca, nu putea fi bună. Am dat roată 
mutării, neauzit, si-asa am văzut ușa din faţă, pe unde 
intram de obicei, deschisă larg. Am îngheţat. Nici o 
salbaticiune nu putea face asta. Şi unde erau câinii mei, 
de ce nu mi se gudurau la picioare, cum de nu mă mai 
apărau? M-am furisat ca o nălucă și-am văzut deodată o 
făptură ce se apropia de priciul meu. N-a fost timp de 
stat pe gânduri, că am știut din prima ce e. Dacă nu mă 
miscam iute de tot, Agustinuca, nu mai aveam scăpare. 
Că numai să se uite o dată spre mine, imi ziseseră asta alți 
ciobani, mai patiti, şi-o să rămân cu totul neom. Mi-am 
scos cureaua și din trei pași am ajuns lângă ea. Am prins-o 
din spate, strâns, nici acum nu știu cum de n-am dat greș, 
inima îmi bubuia de să mi se spargă, și i-am legat fulge- 
rator brațele. O tineam din toate puterile, că nu trebuia 
s-o las nicicum să mă vadă, Iar zâna, căci asta era, tutuană 


plin 
teste 
şi-mi 
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dragă zâna s-a zbătut întâi, gândind că 
ne um să se pună ea cu un Hăcău în toată 
p ait capul drept, adică așa, de aici, de 
“arit ca o umbră io spatele ei, de n-a fost chip să se 
jg mine. Zânele, e ştiut, duc sub gingășia lor nespusă 
cea mai mare otravă. O es dată dacă le întâlneşti 
e gata de tine, pici la pamant ca lemnul, iti pierzi 
minţile; nu-ţi mai poți folosi trupul. Trebuie să fi un 
mare NOIOCOS să nu mori într-o clipita. lar zâna asta, când 
„văzut că nu-i chip să mi se impotrivească, a început să 
se tanguie, lasa-ma, bace, dezleagă-mă, rogu-te, şi dă-mi 
drumul, că numai bine o să-ți fac. Glasul îngeresc te 
topea ca pe-o lumânare, dar eu am rămas drept şi am 
indurat. Că dacă mă lăsam dus cu vorba, apoi ea tot 
vrerea ei şi-o făcea. Nu, zână, nu-ți dau drumul degrabă. 
Jar ea a început a plânge, de m-am cutremurat și eu de 
jale. Lacrimile ei m-au ars, una câte una, aicea, pe braţe. 
Uite urmele, Agustinuca. Am simțit o mila nespusă, te 
las doar dacă te duci pentru totdeauna de aici, i-am zis, 
numai dacă nu te mai uiţi nicicând indarat. Aga voi face, 
om bun, s-a tânguit zâna, n-o să mă mai întorc pe mun- 
tele ăsta. Şi-atunci, Agustinuca, i-am cerut să-mi plinească 
și dorința mea veche de-a nu ne mai teme niciodată, eu 
și întregul meu neam, de animalele sălbatice. De lupi, de 
urși, de toate făpturile înșelătoare. O să se întâmple și 
sta, omule bun, numai lasă-mă să mă duc, că se face 
dua, si-atunci îmi pierd toată puterea. Fi, tu ce-ai fi făcut, 
tutuana mea dragă? 
y ee sa plece, bunule, e o zan 
' Foate moare dacă o vede soarele. 
şi bunul a lăsat-o. Lacrimile ei l-au 
ost de ajuns să-și suflece mânecile ca s 


O să scape, 
Puterea? Sj 


după ceafă, 


ochii, 


3. Face numai bine 


ars pe braț, da, a 
3 văd cicatricea. 
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— Aici si aici, Agustinuca. Am bolit o jumate de lună, 

Cât despre dimineaţa aceea, cum nu mai avea deloc 
putere, abia dacă a putut să-și îngroape câinii. Muriseră 
toţi, care pe unde-i atinsese cu privirea zâna. Noroc că 
se întorsese Pamfir, ajutorul, și-l grijise bine zilele acelea. 
Altfel nu ştia ce s-ar fi facut... 


— Ce-i acolo, pe asfalt? strigă deodată o cheală când 
eu nu mă mai gândesc la zâne. 
E dimineaţa, devreme de tot, deja s-a dat deșteptarea. 
— Doamna Violeta, văd ceva pe asfalt! strigă cheala. 
Nu ne-am mai spălat pe fete, lasă, robinetele pot 
curge oricât, nu ne-am mai pus hainele, ce nevoie e de 
ele, doar am sărit ca apucatele la geam. Ne-am lipit 
fruntea de sticlă, ziua se îngâna cu noaptea, încă nu se 
vedea prea clar, dar parcă totuși se ghicea ceva jos, în 
curte. Apoi, ca să vedem mai bine, deşi avea gratii, am 
deschis o fereastră. 


— Să ştii că s-a culcat vreo nebună afară! a strigat 
Crucişa. 


— Dar de ce e așa strâmbă, doamna, uitati-va la ea 
cum stă, am îngăimat eu. 

— Şi de ce e atâta roșu pe asfalt? a strigat alta. 

— De ce are capul visiniu şi strivit? 

— Dar unde e capul, doamna, că parcă i-a alunecat 
într-o parte? 

În tunelul meu au ieşit, drept răspuns, ca dintr-un 
arici, zeci de ace. Şi-au crescut cu viteză, direct către mie 
zul capului, până m-au împins cu toate chelele afară din 
cameră. Căci doamna Violeta striga nu vă apropiați 4 
geam, afară toate, fuga în dormitorul de alături! Nime™ 
nu poate vedea una ca asta. Nimeni. Şi dacă doam 7. 
Violeta strigă, tipam şi noi, cât putem de tare, Cati i$! 


212 


Scanned with CamScanner 


n cap, eu mă impiedic, văd negru în fata 
ui pe asfalt, e Dilia, o ştiu după jambiere, 
oh atl crăpat. Şi-mi pierd echilibrul, mi-e rău, alunec 
ji vă ain în balta de sânge. Cine va șterge cu mopul, 
ră curăță, cine nu lasă să se vadă, cine stoarce totul în 
valeata de la subsol? Biată nenorocită, zice polițistul. Eu 
“| mai pot auzi. Întunericul se face deodată tare, e 
e ciment. Nu ştiu unde mă aflu. 
ul c-o să fie mutată la al treilea 


__ N-a suportat gând 
Crescuse, trebuia să se ducă la cele mai mari. Era în 


ce Dumnezeu! răzbate după un timp nesfâr- 


dă cu almele ! 
Căci JOS» 


piatră, 


etaj. 
clasa a şasea» 
sit pana la mine. 

Nu stiu unde ma aflu. 
i asa a reușit să se prindă de ge- 


— A luat un scaun și 
muletul de la baie. Numai ăla rămăsese fără gratii, că 


n-aveai cum să încapi prin el. Ce nenorocire! 


Nu știu unde mă aflu. Aud. 
— De-ar fi strigat măcar, dar nu, doar s-a zdrobit de 


asfalt. Nici paznicul nu şi-a dat seama. A trebuit să se lumi- 
neze și s-o descopere amărâtele alea mai mici. A fost prea 
mult pentru biata Agustina. Nu putem spune când o să-și 
mai revină. Trebuie dusă neapărat acasă. Chemati familia. 
Nu ştiu unde mă aflu. Aud. Înţeleg. 


30 
e Mai bine îl vindem! Nu se poate așa ceva, Damiane! 
strigă mama. 
ar s 
n rari 
cin i u moare niciodată. Dar pentru asta, 
ot mai k 
nu-i a ‘Mal muşcă pe cineva. Şi-acela e însemnat, 
—_— ape ie ai 
mplinit, dar nici lipsit de dorința de viață. intre 


ei, îmi zisese 
din când în 
însă 
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ape adică, asa, nici drugă si ka i Em își ai avut 
aprindere de creier, sigur te faci nu = iga. | 

— Guitu nu-i porc ca toți porcii. Nu vezi cum pricepe 
tot, cum umblă după noi, cum grohăie de bucurie 
câteodată... | 

— Taci, femeie, zice tata, asta-i soarta lor, aşa le-a 
rostuit Dumnezeu. Cum vrei să-ți hranesti copiii? 

Ninge cu fulgi grei. Cand esti fără minte pierzi pă- 
pusa cu păr portocaliu şi rochie de catifea. O ingropi în 
găleata de cuburi. Se descurcă ea cumva, până la urmă 
va ajunge la o fetiţă înfiată si normală ca Nadia. Căci 
dintre toate chelele numai Nadia a reușit să- 
pe o zdreanta nebunia. 

— Damiane, iti faci păcat! De ce să nu- 
noi un an? zice mama. 

Aud, dar nu înțeleg. Druga, 
reu pândită de cate o dilie. lar d 
se arate, iti ia în stă 
rău, fură mâncarea, 


ŞI arunce ca 
| mai ținem 


nu mă îndoiesc, e me- 
ilia asta, dacă apucă să 
pânire jumătate din cap. E apucată 
aproape te omoară în bătaie. Iar dacă-i 
trece răutatea si ti se face doar un pic prietenă, se furișează 
în baie, în miez de noapte, când nu o vede nimeni, La 
etajul al treilea, cu alea mai mari, dilia mea n-o să se mute 
niciodată. S-a hotărât. Căci nu mai suportă, nu mai 
aşteaptă nimic, a dus în spate destule. Ia pe ascuns scău- 
nelul și se saltă până la gemuletul prin care chelele obis- 
nuite nu pot să încapă, Îşi pune fereastra pe corp ca pe-un 
inel, ce bine se potriveşte, uite, chiar el, cerc 
împinge să plece., Asa că n 
trebuie neapărat o dimine 
n-aiba tocmai ea curajul s 

— Straduieste-te, Agu 
“acum n-o să te mai c 


ul ăsta, o 
u mai stă deloc pe gânduri, îi 
ata, o zărește acolo jos, cum să 
ă cadă? 

stina, fa-te bine, plânge mama. 
hinuie nimeni, vei rămâne acasă, 
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cu nol ji > ii mii m > E sa că dram, O să cresti cy 
„ci răi. Pana la urmă, O să-ţi găsești tu un rost pe ‘ni 
iu] meu gilbior, ji ait ome. = unul, dar nici te a 

are dreptate: Nimeni nu-i mai întreg la minte decât tine. 

| umai că actele astea sunt bune, o să ne ajute. O să m 

Dar ce au cH Guitu? Ce vor să-i facă? EI e frătiorul . | 
eu bun căruia-i pot spune orice. Ma înțelege şi când 

u scot O vorbă, îmi dă din cartofii lui pitici, hai, soră 

drugă, că acuşi se aşterne omătul şi-o să mă iei d pina 


ne calce nici O basculantă, căci viata poate fi si frumoasă. 
u conduc, crezi că nu ştiu să mân saniuta, ce dacă n-am 
izme în picioare? Uite-asa mă proptesc și dau ocol dâm- 
urilor, carutelor, uite așa despic cu tălpicea toată amă- 
ciunea de care ai avut parte tu, Agustina. Si-o să fie 
bine, pricepi? Chiar dacă te faci nebună cu acte, noi doi 
im că e doar de formă, că într-o familie atât de mare e 
mereu nevoie de bani. ÎI strâng de după gat, ce plăcut e 
a spatele lui, porcul și druga pe aceeași sanie, cum ne 
iiie vântul pe lângă urechi, la viteza asta nimeni nu ne 
ate sta în cale. Păcat că nu ne văd ceilalți frați, au atâta 
eabă. Sever s-a dus la scoala, s-a dus și Daniel, Vera 
ruie ceva la grădiniță. | 
— Nu pot învăţa, fratioare-porc, nu mă duce mintea, 
șa au zis si la ultima evaluare. Căci sunt născută atunci, 
u Cernobilul, dar nu se vorbeşte despre asta, doamnă, 
adăugat doctorita. Bucurati-va că e totuși întreagă; alţii 
" trecut prin lucruri îngrozitoare. Copii hidrocefali, 
pii cu diformitati, nici nu vă puteți închipui ce-a venit 
me în anul ăla. Si o grămadă de bolnavi de cancer, 
es de piele, dar și de glandă. Nu vrem să ne gândim 
N va fi mai departe, că lucrurile astea nu sc termina, 


ab Li 
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DD 


abia peste vreo treizeci de ani o să i 
P să se poată socoti ben 
ai 


bine dezastrul. 

— Damiane, mai bine îl vindem, de câte ori să. 
că Guitu e altfel? Vrei să nu mi-o iert niciodată? 

— Fratioare-porc, surorile mele vor creşte, se y 
departe, unele dincolo de graniță. Frații mei, la rândul 
lor, vor ajunge peste mări și tari. Numai Eliza, zdrobită 
de oboseală, s-a scufundat demult cu toate lebedele sie 
în ocean. Şi-a rămas pierdută acolo, cu hainele de urzi > 
pe brațe, asteptand deznădăjduită o bătaie din Ei, 
Măcar la biserică de te-ar duce! o să-mi zică Pi 
cândva. Asa, te-ai facut sălbatică, scoţi ghearele din nimic 
nimeni nu-ți intră în voie. Ce-ai patit, surioară? Hai 
să tăiem părul, o să mai spună tot ea, și să punem putin 
negru pe pleoape. Ce bine-ti vine verdele! De ce nu ieși 
niciodată? Dar, fratioare-porc, ce știu ei? Dacă merg la 
gară, copiii mă arată cu degetul. De ajung la poștă, 
functionarele își dau coate. Mă duc și la doctor. Ce bine 
că n-au rămas singuri părinții, zic ei, și, uite, are cine să 
scoată rețeta: chiar dacă nu-s bună de cap, mă descurc. 
Si, cel mai rău, dragă Guitu, o data, când trec prin parc, 
un băiăt cu ochi cenușii mă privește. Numai că e degeaba: 
oricât de mare se-arată arsura, drugile n-au dreptul la 
dragoste. Pe băiat nu-l voi mai întâlni niciodată. 

— Dar porcul e porc, nu pricepi, s-a îngrășat destul, 
nebun trebuie să fii ca să-l mai tii un an, zice tata. Ca să 
ce? Nici de vier nu e bun, jugănit cum e încă din vară. 
Si-apoi, uite, bat sărbătorile la ușă, trebuie să punem și 
noi ceva pe masă, ca tot crestinul. Că doar n-o să cum- 
părăm carne, ne dau cumva banii afară din casă? 

— Guitu, ştii când am ghicit că nu mai e nimic de 
făcut? Când Arsenia a venit ultima dată după mine la 


ti r pet 


or duce 
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„ňu. Mama; i-au strigat chelele, ia-mă pe 
u să fii tu mama mea. Numai 
pa i andit că sora asta a mea, lebădă cu 
ai va rusina și nu se va mai apropia niciodată 
-a stat pe gânduri, a venit ţintă, m-a 
alë la piept şi-a plâns pe săturate. N-a putut să le 

i dar eu ştiu că i-a părut rău de 
re, Mai ales de Crucisa, prietena mea negri- 
la urmă la Craiova. 


face Guitu. Oare știi tu ce e cu adevărat 


care in par 
pasa, care P 


G roh-gr' oh, 


rugă! _ d — 
nimeni nu poate educa druga, nimeni 


Da, frate; 
oate învăţa nimic. Poate de aceea, cu timpul, ea 
3 


iri o frică grozavă de copii, nici nu se mai poate apro- 
ala. Pe cea din Buzău, după ce scoate toate 
o sfărâmă continuu cu barosul. Doar că 
nespus de urâtă, de proastă, de fără 


de vreo şco 
Jele în curte; 
ine, cu vremea, 
ite, bună de închis în casa. 

Totuși, surioară, nimeni nu- 
imalele ca druga. Ce s-ar face vaca fără ea? Cine-ar 
-o de nevăstuice, de foame, de tăuni? Ce-ar fi Novac, 
ul, fără o drugă? Cine l-ar îngriji când e gata să moară 
a muscaturile câinilor răi? Ce s-ar face iapa, Doina, 
calcă pe viespi si cuibul întreg se aruncă pe tine, 
tina, de se minunează toţi când scapi cu viata. Cine, 
nu druga, ar arunca graunte găinilor, și-ar săpa, şi-ar 
ji straturile si ar lucra grădina? Să nu te superi prea 
te-ai făcut din om animal! Poate că ăsta e rostul 
şa cum al meu a fost să nu mă pot schimba nicicum 
d. Poate că noi toți, oameni sau animale, avem mare 
2 de-o drugă. Ca să putem pricepe cine suntem cu 
t, ca să fim cu un dram mai mulțumiți. $i, cine 


i un prieten mai bun 
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a 


ştie, poate cineva de sus o să ne vadă 
mult data viitoare. 7 | 
— Ce vrei să spui, frățioare-porci | 7 
— Ca se-apropie sarbatorile, Agustina, Nimic maj 
mult. Poate faci rost totuşi de sanie, 

Dar n-a nins destul, dacă nu în 
putem lua sfung, chiar de pornim d 
gem cu sanie cu tot în argilă şi ne iz 
să ne facem rău de râs. 


ȘI-O să ne ajute mai 


gheață bine NU ne 
© pe coastă, Ne inf. 
bim cap in cap, de-o 


— Lasă-l, tată, porcul e prietenul meu! 
Dacă tot m-am făcut drugă, o să am un fe 
n-o să stau pe spinarea nimănui, N-o să mai merg la 
școală, chiar dacă mi-e dor de doamna Toth şi de Sever, 
dar măcar o să-l pot hrăni din banii mei şi pe Guiţu, Aşa 
n-o să fie pagubă în casă. 


ZIC în ȘOaptă, 
| de salariu si 
> 


— Hai, lupule, strig 
ta-te odată! Si cumat 
tranteste Poarta si int 


a prima, 
rul, ca la 
ra in curte 


te-ai lenevit de tot, ara- 
comandă, sare în sus, 


- Cojocarul, vecinul, îl 
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=: Ju zule, $ rigä ae a doua. O să te ungă la 
- ce-0 să faci în dimineaţa asta atât de friguroasă, de 
„devărată- Nu nu e nevoie să te duci la fierar si 
„scuți jimba, Cac du P ie de bunăvoie în casă. 
buie Să „drobeşti nimic între fălci, nici să-i învi- 
i sau pe mamă, ca altădată. Nu te aștepta 

o singură lovitură ce nu-ţi convine. 

ı Nadia, căci vei face un lucru și 
ic de răbdare, căci de tine, lupule, 


ă-și închipuie unii că te pot 


să sfărâmi CU 
să fie ca atunci, CL 


+ 


oie mereu, cum pot $ 


ga! - 
Fratioare-Pore ştii tu ca in data de 26 aprilie 1986 
| Centralei Atomoelectrice din 


e-al patrulea reactor a 
obil a explodat la 01:23 noaptea? Nici mie nu mi-a 


asta nimeni, niciodată, am înțeles singură despre 
orba, dar numai după ce m-am făcut de tot drugă. 
uitu, cred ca acolo, in casele Cernobilului, ar trebui 
toți otravitii, miile de copii morţi după explozie, 
de bolnavi, zecile de mii de oameni atinsi de ot 
nul de oameni îngropați mai târziu. Ce oraș ar 


i atunci Cernobilul! Turistii ar veni, ar studia pe 
iar pe cei inca în viaţă, ca mine, i-ar 
nu mă îndoiesc, 


ravă, 


exponatele, 
pe nişte curiozități. Fiindcă acolo, 
xzile luminate ca-n palma, s-ar mai strânge O mul- 
de drugi. Abia așa, dacă ne-am aduna împreună, 
ar începe și ceilalți să ne vadă si să înțeleagă, de 


upă ce plec, 
doar cât să 
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iti poţi face de cap! a strigat 
— Esti liber, waite Teen lar lupului nu i-a i 
tocmai atunci a tr p da priceput era el la de-alde astea, 
trebuit alt crai l, hai, prietene, ieşi din cocina, a 
şi-a îndulcit întâi glasul, hai, p me: me 
oläsuit mai blând ca or icând, ţi-am pregătit cel mai pro 
mil, Vino, e cu tarate si cu mere fierte. Bravo, Guigu, 
înfulecă, merită să fii mulțumit pentru ultima data. Si 
vecinul, cojocarul, şi-a scos funia, l-a scarpinat cu drag 
pe spinare si-apoi, cand Guitu se uita spre frumusetea 
aceea de deal lângă care-i fusese | 
legat repede cu frânghia, cât de strâns a putut, picioarele 
din spate. Guitu s-a clatinat mai întâi, ce bine-ar fi fost 
să-şi poată aduna pentru ultima dată toată puterea, să-și 
rupă legăturile şi să scape. Dar nu, nu mai avea vreme 
pentru asta, începuse deja să guite pe limba lu 
s-a răsturnat pe-o parte, ca un sac. Cumătrul |- 
iute și, dintr-o singură lovitură, i-a în 
Atunci am sărit din dulap, 
lup nu mi-l poate lua. Cum să 


fratioare-pore, 


ui dat să trăiască, i-a 


i si-apoi 
a incalecat 
junghiat gâtul, 

Guitu e al meu, 


Nici un 
mi mai acopăr eu auzul 
tipi acum din rasputeri? 
parte, aproape o răstorn, ca să mă 

, uca, lasă-i, rostului lumii 
nu ne putem împotrivi. Mamă, o să-i dau foc lupului, 
i-l aprind! ÎI arunc pe lup în cea mai 
>! Pun jar, uite cât de mult am, mamă. 
i șarul, il vântur, de jarul se umflg repede in 


în | las, o să ardem, dacă-] scap în fân 
m à à i 
„ne tacem! O apucă Sroaza, vad, ce tare tine de 
Santa! Guiry strigă di 


> NU se poate, cineva trebuie 
tită în usa, mă îndrept atunci 
; > O să ies prin fereastră, în cli a aceea 
trebuie să trec, E il, ' 
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_ Pe Guitu nu mi-l iei, cumetre, nu şi pe el! 
= alunec ușor, uite cum pot zbura până în 


. ena! Durerea nu mă poate opri. Arunc 


lupule, tine! Tata face ochii mari, 
Ja altă aratare. Lupule, vrei acum să mi-l pârjoleşti și 
mi dai să-i mănânc urechile si-apoi să-i infulec 
i tai burta, să desparti slănina și s-o 
iti pe mama la pârâu ca să-i curețe matele? $i să le 
li apoi cu carnea pe care i-ai tocat-o? lar seara, când 
asa, abia aștepți să ne imparti 
4, cu mămăligă fierbinte de 
e? Ăsta ţi-e planul, cumetre? 
că vor să mă oprească, strig 


A lup cu un lemn, 


e el şi să- 
sriciul? Esti gata så- 


J) 
ti fraţii ne vom strânge ac 
pmana porcului, usturoiat 
ne lingem cu toţii pe deget 
dau încontinuu, dau. Iar da 
n nou, de se aude până pe Steaza: 
— Guitu! Guitu! 
"Frăţiorul-porc zace pe-o parte, cu sângele galgaind si 
operind încetul cu incetul curtea. Fulgii uriași cad în 
se fac roșii, dar nu se topesc, gerul e deodată amarnic, 
îngheaţă. 

— Fratioare-porc, ce e cu tine? 

Si m-arunc peste el, nimeni nu ma mai poate lua de 
0, tip de o durere mare, prea mare, tot mai întunecată. 
= Cred că și-a rupt mana, plânge mama, Damiane, 
p repede în casă, ne bate Dumnezeu pentru groză- 
asta! 

Ninge, stelele albe cad din cer, cât de albe sunt până 
pang: Se preschimba apoi toate, rand pe rand, in cea 
rosie zăpadă. 
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— Hai, Guitu, zic, acum e vremea noastra, ne put 
da, în sfârșit, cu sania. = 
Ma tin bine de gâtul tau, ce frumos alunecăm pe sani 
vântul e doar un pic caldut si-avem costume frumoase 
de Albă ca Zăpada, si ne putem duce oriunde, la nesfinie 
cât vrem noi de departe, până în locul unde nu mai sunt 


drugi, nici şcoli speciale, nici pelin negru, nici durere, 
nici moarte. Ne topim ușor în depărtare. 
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